走進他的辦公室，映入眼簾的是桌子上、書架上、茶幾上擺滿的書。在書山的后面，坐著一位和藹可親而又精神矍鑠的老人。北京冬日的陽光灑進他的屋里，落在一摞摞書上，落在老人的銀發上。他，就是中國載人航天飛船總設計師，戚發軔院士。

在一般人的印象中，工程師、尤其是航天領域的工程師，都極為嚴謹、理性，理性的甚至有些不近人情。但戚老講，要有愛，一個人沒有愛是不會把他最寶貴的東西拿出來的。

戚發軔深深愛著自己的老伴兒和家人。2001年，戚老的老伴兒不幸因病去世。正在承擔神舟四號任務的戚老顧不上悲傷，把自己的全部精力投入到工作之中。因為他知道，看中國的宇航員進入太空，是老伴兒生前最大的愿望。老伴兒去世了好幾年，戚老仍不愿搬進更寬敞的新房，甚至連老伴兒留下的物品他都力保原樣。他說，這樣子，就像她一直還在……與此同時，戚老也覺得自己虧欠她太多太多。戚老工作忙，沒太多時間照顧家人，平日里一家老小上上下下，都是老伴兒去照料、去打理。對此，老伴兒毫無怨言。

兩個人能如此心甘情愿地奉獻，是因為他們心中有著更大的愛。戚老說：“一個人最大的愛是愛國”。和他們那一代人一樣，戚老把一生最多的心血和汗水貢獻給了國家。在戚老心中，愛國是理所當然的，是不需要討論的。年幼時做過亡國奴，中學時目睹過志愿軍傷員被美國飛機掃射轟炸的慘景，這些記憶帶給戚老刻骨銘心的印記。從此，“強國”成了戚老一生最為堅定的理想與信念。航天事業強度高、壓力大、責任重，但戚老始終甘之若飴，樂在其中。在采訪中，戚老向我們講述了當年搞兩彈結合時的往事。試驗剛開始的時候，大家連帳篷都沒有，每天晚上只能睡在“地窩子”里。所謂“地窩子”，就是在地上挖一個一米多深的大坑，在坑上面搭個支架，坑里面再放一個大通鋪，幾十個人睡在一起。試驗要兩班倒，下夜班的人回去也不敢開燈，一個不小心，就睡到了別人的被窩……然而，就是在這樣艱苦的條件下，靠著大家的毅力與智慧，“兩彈搞成了，在國際上影響很大，厲害啊！”說罷，戚老笑得像個孩子。“國家的需要就是我們的志愿，為國防建設、為強國做奉獻是我們一輩子的目標”。這是戚發軔航天事業的初心。能為此初心奮斗一生，戚老是幸福的。

2017年2月20日，戚老走進中央紀委監察部機關，為機關800余名黨員代表作了“學習航天精神，做黨的忠誠衛士”的專題報告。我有幸又一次在現場聆聽了戚老的講述。會場上，戚老的報告數次被我們發自內心的掌聲所打斷。我和同事們被戚老的事跡深深打動、感染、激勵……感動之間，“豈曰無衣，與子同袍”的聲音突然涌入我的腦海：愛黨、愛國，使命、奉獻，這是航天人與紀檢人共同的特質，所謂同志，志同道合，心心相印。

星空浩瀚無比，探索永無止境。從嫦娥奔月的飛天神話，到屈原“日月安屬，列星安陳”的天問，再到縱使粉身碎骨也要為后世闖出一條探天2道路的萬戶。中華民族幾千年來一直沒有停止探索茫茫宇宙的腳步。而中國航天人61年來的奮斗與奉獻，讓中華民族的飛天夢想終于成為了現實。天穹之上，中國人在太空中留下了一百多顆衛星，把11名宇航員成功送上太空；廣寒宮旁，“嫦娥”、“玉兔”展現著中華民族在21世紀新的創造力；湛湛青天，“天上宮闕”不再僅是詩人美麗的想象，更是中國人邁向更浩瀚宇宙的前哨……

而所有這些光榮與夢想，都離不開像戚老這樣的中國航天人，離不開他們一生的奉獻與付出。

他們，是夜空中最亮的星。（孫燦）

[責任編輯：楊凡、方蕾]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。