新華社新疆塔什庫爾干5月12日電（記者白佳麗、阿依努爾、宿傳義）當(dāng)買孜熱克·再熱克趕回村莊時(shí)，地震已經(jīng)過去7個(gè)小時(shí)。

11日清晨，大地轟隆震顫，突如其來的5.5級地震令新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣塔什庫爾干鄉(xiāng)逾千間土坯房瞬間倒塌。8人遇難、29人受傷、1.2萬人受災(zāi)，亙古高原被撕開了一道“傷口”。

站在面目全非的村子前，村支書買孜熱克·再熱克腦中一片空白。“村民不會都壓在廢墟下了吧？”

隨后，買孜熱克開始狂奔。一戶、兩戶、三戶，一人、兩人、三人……悲傷混著愧疚讓他跑得更快，直到一腳邁進(jìn)6歲的侄子家、得知小男孩已遇難，這個(gè)壯漢再也邁不出一步，淚水模糊了眼睛。

“如果我當(dāng)時(shí)在，也許就能多救幾個(gè)人……”這個(gè)想法反反復(fù)復(fù)折磨著買孜熱克。

塔什庫爾干塔吉克自治縣位于帕米爾高原，四周雪山環(huán)抱，稀薄的空氣、滿溢的鄉(xiāng)情，共存于這片純凈的土地。

兩周前，庫孜滾村村支書買孜熱克和40名護(hù)邊員趕往180公里以外，在海拔5000米的高原，邁過沒過大腿的積雪，巡視邊境線，修建防護(hù)設(shè)施。作為世世代代生活在這里的塔吉克族村子，家家戶戶幾乎都有護(hù)邊員。138名護(hù)邊員在祖國與巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦三國接壤的邊境上，傳承著守護(hù)者的使命。

“地震了！房子塌了！”一位村干部開了4個(gè)小時(shí)車，帶來了消息——由于邊境沒有信號，村里的消息只能靠上山的人捎口信。

40多個(gè)漢子擠上兩輛卡車，恨不得飛回去。一路上，誰也不說話。買孜熱克想摸出手機(jī)打電話，卻不知慌亂中丟在了哪里。

回到村里，救護(hù)車已停在空地上，穿迷彩服的軍人、穿橙色衣服的救援人員、穿白色衣服的醫(yī)護(hù)人員不斷從買孜熱克眼前走過。廢墟下的鄉(xiāng)親已搶救完畢，牛羊也已轉(zhuǎn)移，被子、爐子、甚至老照片不斷被救援人員從廢墟下挖出來，裝車運(yùn)往安置點(diǎn)。護(hù)邊員們趕緊尋覓親人下落。

夜色逐漸降臨，溫度急速下降，軍大衣也擋不住西陲高原小雨后的寒意。

震后第一夜，月光灑向村莊，余震還未停止。自打回到村上，買孜熱克就沒停歇一刻，一家一家走，一人一人問，摸著黑挨家挨戶排查，不讓村民留在危房里，嘴里不斷地重復(fù)著掛在嘴邊的話：“你們放心吧，有國家、有政府、有我們。”

地震雖然可怕，大地終會平靜。村莊里，運(yùn)送人員和物資的車輛仍在往返穿梭；棉被、爐子、睡袋已發(fā)到了家家戶戶；從縣城自愿趕來的廚師做出了震后第一頓晚飯，那抓飯，依舊是家中的味道。

“不能因?yàn)榧覉@毀了就丟了自己的責(zé)任，國家邊境線的安全不能丟。”買孜熱克突然說道，眼里泛著光。兩天之后，村里的護(hù)邊員就將返回自己執(zhí)勤的崗位、巡邏的邊境。

正說著，忽然有村民來報(bào)信，兩個(gè)寶寶在震后出生，正用清亮稚嫩的啼哭，喊出對這個(gè)世界的問候……

[責(zé)任編輯：楊凡、王春令]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。