過完年，又該出發了，19歲的四川宜賓興文小伙羅江云把歸期定在大年十二。跟回家時一樣，這次返程的3000里，還是全程騎行摩托車，不過他買了保險。

過年前，在廣東中山打工的羅江云“突發奇想”：召集一批摩托車愛好者，騎車回家。2月13日晚，經歷四天的風雨磨礪，羅江云安全返家。因澎湃新聞全程直播，羅江云成為了“網紅”。

行程3000里，從廣東中山返回四川宜賓市興文縣石海鎮過年。與父輩們不同的是，羅江云等年輕人騎摩托車回家過年并不是為了省錢，座駕接近2萬元，風馳電摯更“拉風”。

群體：

打工族里的“摩托愛好者”

2月10日早上7時30分，廣東中山市海洲加油站，天空下著小雨，羅江云和隊友張攀、牟抄、余健偉等11名隊友集合出發，分乘十輛摩托車往家鄉進發，其中兩名乘員為女性。羅江云所在摩托車隊，成為今年返鄉摩托大軍中特別的一支隊伍。

1999年出生的羅江云，生長在宜賓市興文縣石海鎮興堰村大山腳下，距離世界地質公園——興文石海直線距離不到一公里。羅江云家世代務農，爺爺羅林富今年已經68歲，三十多歲時開始外出務工，跑過全國很多地方，算是第一代農民工。羅江云的父親也是農民工，生前就在興文附近煤礦打工，在羅江云六歲時煤礦發生安全事故死亡。此后，羅江云母親病逝，羅江云和姐姐羅千芳由爺爺奶奶撫養長大。

羅江云從小不喜讀書，初中未畢業被送到興文縣某職業學校學汽車修理技術，但待了不到三個月就離開了。此后在姐姐的幫助下，羅江云又被送到重慶某職業學校學習數控，雖然花了家里一萬多塊錢，但羅江云也只呆了三個月就犟著離開學校。隔代的家長沒有培養出羅江云對學習的興趣，只好由著他在外打工。十五六歲時，羅江云自己學會了騎摩托車。

在過去三年里，羅江云先后在廣東及興文本地打工。2017年春節后，羅江云獨自前往廣東打工，在一名包工頭手下做搬運工作，月薪是4000多元。

張攀和羅江云相距不過20公里，但兩人認識其實才一個多月。“我們在中山的打工者，有個摩托車群，喜歡的都會加進去。”張攀告訴成都商報記者，他就是這樣才認識了羅江云，然后發現是老鄉，線下約著一起玩。“因為年齡接近、經歷類似等原因，大家很快成為無話不談的好朋友。”

在廣東中山，羅江云還參加過當地的摩托車比賽，獲得的獎品是頭盔。“自己的摩托車不行，本來可以得第一名，拿到一件價值1000元的騎行服。”羅江云這樣告訴奶奶。

在此次結伴騎行返鄉之前，羅江云共有兩次騎行廣東的經歷。為了這次回家，羅江云以2000元的價格賣掉了自己的二手摩托車，花了四個月工資，以1.48萬元的價格買了輛新車，加上登記入戶的費用，一共耗資1.8萬，這也是羅江云拿到駕照后的第一輛車。

羅江云、張攀所在的摩托車群，總共有一百多人，都是摩托車騎行愛好者。平時用網名，聊些摩托車騎行、保養、安全方面的話題，聊得投機的會私下加好友，如果發現是老鄉會發展成線下朋友。平時大家“以車會友”，并不刻意詢問是哪里人，做什么工作。但這個群體以外地打工者為主，當地人則極少。彼此熟悉后，羅江云拉了一個“回家過年小分隊”的小群，發動大家相約騎車回家過年。

此次“歸途”的領隊、27歲的興文古宋人牟抄，是羅江云老板的女婿，是中山一家燈具外殼廠的打料員，月薪6000元；張攀在廣東中山打拼七八年，目前是工廠技術工人，月薪8000元左右；余健偉1996年生，一個人在廣東打工，月薪4000至5500元。余健偉在興文縣城買了房，每月還房貸2300元，即將結婚。

觀念：

騎行不省錢但“很酷”

在同行的10名騎手中，羅江云是年紀最小的一個，跟同伴們比起來，無論是他的駕齡還是年齡，都不算成熟。25歲的張攀，是興文縣古宋鎮人，也是羅江云僅有的十余名“摩友”中，關系最好的一個。張攀有著和羅江云類似的人生遭遇：早年喪父，初中沒有畢業就外出打工掙錢。

年薪十萬的張攀在經濟上并不緊張，連手機也是最新款的蘋果手機。靠打工，張攀在興文縣新城區買了房子，并在去年還清了欠款。對于摩托車，張攀形容“很酷”，并稱非常享受騎行的樂趣。張攀的摩托車是2017年7月買的新車，花費1.8萬元，比羅江云的車貴了足足3200元，花了他兩個多月的工資。

已經做父親的牟抄同樣喜歡騎摩托車，兩年內換了三輛，現在的座駕是去年6月買的，花2.3萬元，是此次返鄉隊伍中價格最貴的摩托車。“我們這批年輕人雖然談不上有多少錢，但是普遍沒結婚，家庭負擔不重，騎行回家并不省錢，而是享受騎行時‘心跳’的快感。”先于羅江云返回老家的另一名興文騎手小劉告訴成都商報記者。

從耗費的錢上看，這個組隊里的好幾個人都足夠買得起汽車了。“上一代打工者騎摩托車返鄉，是因為要養家養孩子，家庭負擔重，很多是為了省錢或圖方便。但我們是為了享受騎行的樂趣，為了欣賞沿途的風景。”張攀給記者算了筆賬：騎摩托車回家，光是騎行衣、頭盔、藍牙等安全設備，就要花費2000余元，加上路上開銷，全程需要3000元左右；而坐飛機回家，大不了就1000余元。

因為跟著爺爺奶奶長大，羅江云從小便和奶奶胡福芝非常親近，遠在廣東的他至少每周給奶奶打一次電話。無論羅江云在外打工能不能掙到錢，奶奶最關心的都只是他的安全。“不準打架、不準賭博、不準沾染傳銷毒品等違法犯罪活動。”胡福芝告訴成都商報記者，每次跟羅江云打電話，她都要反復嘮叨這些話。胡福芝也堅決反對羅江云騎摩托車，尤其是長途騎行上千公里。

胡福芝一想到孫兒騎摩托車就渾身起雞皮疙瘩。這次聽說羅江云要騎車回家過年，奶奶并不開心，反而非常生氣。“我警告他：如果真騎車回來過年，就不用回來了。”羅林富同樣反對孫兒長途騎行摩托車，認為并不安全，尤其是煤礦事故讓兩位老人失去兒子后，他們對孩子們的安全看得非常重要。羅林富試圖說服孫兒改變主意，讓他乘坐火車或者汽車回家，但羅江云仍然堅持騎摩托車。

很潮：

直播歸途，奶奶專門下載收看

返鄉農民工中的“摩托大軍”，成為近年來媒體關注的重點，此前有媒體報道，每年經過廣西境內重點路段的流量統計，返鄉“摩托大軍”一度突破20萬輛。據羅江云回憶，有媒體記者通過“川粵摩友”QQ群，找到了他，對他的年齡及經歷了解后，邀請他做此次直播的主角。

與爺爺奶奶的反對不同的是，比羅江云年長五歲的姐姐羅千芳認為，自己雖然對機車不懂，但可以理解并接受男孩子對摩托車的喜愛。不過，羅千芳接受弟弟騎行摩托車有個非常重要的條件，就是必須保證安全。為了不讓家人擔心，羅江云在邀約同伴和籌備騎行的過程中，并沒有告訴家人。羅千芳也是在弟弟騎車從廣東出發并在QQ群中發布騎車照片后，才知道弟弟和隊友們已經上路。

得知有其他朋友一路，還有直播，羅千芳感覺路上也有人照應，才放下心來。羅江云在組織騎行回家前，并不知道會有媒體直播，剛開始他本人也不想被直播，不愿意把自己的車隊放在聚光燈下。后來在朋友的勸說下，他才最終答應下來。臨行前夜，羅江云很是忐忑，基本上整夜未睡著覺，甚至在第二天直播前，差點放棄。

不過歸途直播開始后不久，遠在3000里外的奶奶知道后，趕緊讓小孫女幫她下載了直播軟件。從此，家里人天天守著手機，看羅江云騎車回家。不僅如此，連當地山村的親友們，也聽說了這個消息，紛紛下載了直播軟件，觀看他如何騎車回家。親友們留言，提醒羅江云路上注意安全。“我們山村的娃兒上新聞，整個村子都沸騰了。”當地村民小組長羅兵富告訴成都商報記者。

羅江云此次返鄉旅程單面全程1600余公里，橫跨廣東、廣西、貴州、四川四省份，道路包括國、省道及高速公路，原計2月12日晚到達四川宜賓興文縣石海鎮。羅江云和隊友們此次結伴騎行回家，澎湃新聞派出4名記者全程直播他們的返鄉歸途，騎行隊因此受到網友關注，而此次直播的主角、騎行召集人羅江云也成“網紅”，在石海老家，羅江云也成了“名人”，向當地村民打聽，都能知道羅江云住處。

興文石海深山之中，羅江云的家就在其中。

意識：

愿花49元，買一份120萬的意外險

2月12日凌晨1點左右，羅江云所在的騎行隊伍冒著嚴寒趕路，希望早日回家。就在他們距離貴州龍里縣休息點不遠時，黑夜中突然竄出一只小動物，位于隊列第三的張攀避讓時，摩托車撞上路邊護欄倒地，張攀在慣性作用下飛了出去，嚴重的撞擊導致右大腿骨折。“羅江云在我后面，距離約一公里，當他看到我后，馬上停車，通知走在后面的跟拍汽車停車提醒來車注意安全。”張攀回憶，羅江云第一眼并沒意識到是自己隊友出事故，但他仍然邊打電話邊跑來救援。

“他看到是我后，馬上把我拉起來，查看傷口。”張攀說，羅江云原以為只是他只是受了皮外傷，因此表現得很輕松，并慶幸沒出大事。“當我告訴他腿斷了時，他馬上嚇得不知所措。”當晚，所在隊友先后趕來，將張攀送到龍里縣人民醫院救治。隊友們守了張攀一個整晚，都沒睡覺。張攀出發前在網上買了一份49元的意外保險，保險期限為30日，最高保障120萬元，因交通意外身故或致殘最高保障30萬。

在張攀住院的興文縣光明骨科醫院六樓的病床上，躺著另一名騎車受傷剛做完手術不久的興文籍摩托車騎車小劉。小劉與羅江云、張攀等既是老鄉，又是中山摩托車群里的群友。“羅江云約我一起走，但我放假早十天，決定和別人一起走。”小劉告訴記者，羅江云提醒他要在網上買份保險，以防萬一。小劉和妻子2月2日從中山出發，2月4日在貴州畢節出車禍摔斷了腿。“我沒聽羅江云的建議，沒買保險，早曉得就該聽他的。”

這支由90后年輕人組成的“摩托新軍”，除了有保險意識，更有騎行的安全意識。在羅江云和朋友們的摩托車上貼著各種反光標，在夜間可以加大燈光反射；所有人都身著價值數百元至上千元不等的騎行服，在路上運動時更醒目；摩友們的安全頭盔里，貼近耳朵的地方安置了藍牙耳機，接打電話可以不用騰出手，行車更穩；到了車多的擁擠路段，10輛車分成兩組，分路行駛，以防追尾；即使在同一路上行駛，兩車之間保持一公里左右距離，絕不“并肩”前進……

不過，張攀身上發生的事故，對羅江云打擊很大。千里迢迢從中山騎行到興文后，羅江云沒有急著回家與朝思暮想的家人團圓，而是臨時決定去醫院看望張攀。而到家之后，羅江云更發了一條朋友圈表示：“終于到家了！以后我也不想騎車了？唉！”羅江云接受采訪時說，他曾勸朋友買意外保險，但自己卻沒買。“將來騎車會考慮買份保險，萬一發生意外也有保障。”

責任：

希望找更掙錢的活，照顧弟弟妹妹

羅林富告訴成都商報記者，家里從來不要求羅江云給家里寄錢，只要他自己在外面能生活得好就行。不過羅江云的家庭比較特殊，不僅他們姐弟倆由爺爺奶奶養大，叔叔有病無法外出掙錢，只能在家協助奶奶做點農活。叔叔家的兩個孩子：堂妹讀高一、堂弟讀初二，基本也由爺爺奶奶撫養。

隨著爺爺奶奶年齡增加，養家和供養兩個弟弟妹妹讀書的重任，其實落到了羅江云和姐姐羅千芳的身上。羅林富告訴記者，羅江云去年打工買了摩托車，因此沒給家里寄回錢來，但姐姐羅千芳寄回一萬余元，加上養豬、養雞等掙的一萬多元，兩個小孫子讀書和生活基本沒問題。

得知羅江云騎摩托車回家，奶奶胡福芝雖然三個晚上沒睡著覺，但她還是讓小孫子幫忙下載了新聞軟件，收看羅江云和朋友們的歸途直播，時刻關注羅江云的動態。當看到直播說羅江云給弟弟妹妹都買了新衣服作為新年禮物，還要給自己發大紅包時，胡福芝的眼角濕潤了，露出了滿意的笑容。羅林富則指著二層小樓告訴成都商報記者：“房子我給他們（大小孫子）立起來了，希望孫兒們能掙錢裝修。”

與19歲的羅江云不同的是，25歲的張攀已經擔起了家庭的重任。父親去世后，十多歲的張攀便外出打工貼補家用，并和母親一起掙錢供妹妹讀書。張攀不僅靠自己努力在縣城買了新房，母親和妹妹也到中山投靠他，而他此刻掙錢并不忙著談對象，他供妹妹在湖南讀大學。這次摔斷腿，即使有保險，他本人也要承擔不小的損失。但張攀并不沮喪，眼看羅江云就要外出打工，他仍很平靜，“現在好好養傷，等身體好了再作打算。”張攀是技術工，他相信自己無論去哪里，只要人不懶，都有不錯的未來。

車隊中最年輕的羅江云在外打工時，不僅牽掛著年邁的爺爺奶奶，還有弟弟和妹妹。此次從廣東回來，羅江云不僅給爺爺奶奶封了紅包，也給弟弟妹妹買了新衣服過年。

羅江云告訴成都商報記者，自己小時候不喜歡讀書，太貪玩，吃了沒有文化的虧。現在弟弟妹妹成績好，希望他們多讀書，能考上大學，有個好的工作，不要像他一樣再下苦力。“我和姐姐畢竟大了，能夠掙錢，會承擔起弟弟妹妹讀書開銷的責任。”羅江云告訴成都商報記者，這次外出打工，希望能找個可以持續的更掙錢的工作，不再做搬運。而奶奶則希望羅江云能學門手藝，將來可以更輕松地掙錢。

羅江云和張攀看法一致，只要人勤快、吃得苦，一定可以有很好的未來。“希望來年多掙點錢，讓爺爺奶奶過上更好的生活。”

[責任編輯：楊凡、于國奇]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。