來源:《半月談》微信公眾號
2018-08-21 21:54:08
【原標題】品讀丨“我媽74了,還在幫我?guī)Ш⒆印保褐袊f千家庭的養(yǎng)老困惑
01.
昨天下班路上,遇到一個老太太,目測快七十歲了,左手一堆菜,右手大西瓜,一步一挪,又熱又累,滿頭大汗。我?guī)退崃宋鞴希宦犯牡叫^(qū)門口。
老太太說,和兒子一家住在一起,每天負責接送孫子,買菜做飯,打掃衛(wèi)生。
“兒子媳婦都忙,我現(xiàn)在干得動,能幫就幫點。”她說。
“累不累?”我問。
“累呀。早上六點起來給一家人做飯,他們吃完走了,我就趕緊收拾,然后去買菜,買完趕緊接孫子回家吃午飯,吃完送走,收拾一下又要接他放學,回來我再做一家人的晚飯……”
——整個一個24小時保姆,我聽著都累。
但問題還不只是累。老太太說,老伴在老家,老家在臨沂,這邊沒什么熟人,
“沒意思,也不適應,完全沒有老家舒服自在。”
這樣的老人,每個小區(qū)可能都有一大把。我的同事蒙蒙前幾天還在朋友圈發(fā)了一張老媽接孩子的照片,說:
“我媽74了,還在給我效力。做飯帶孩子,不容易。”
多少中國老人,一生勞苦,到了六七十歲,好不容易可以停下來喘口氣,但城市的兒女生了娃,需要他們出手相助,于是他們義不容辭離開家,離開自己最自在的地方,奔赴陌生城市,一邊做免費保姆,一邊極力適應環(huán)境。
看起來是跟孩子們在一起共享天倫了,但是幸福嗎?真未必。累自不必說,關鍵是不適應環(huán)境。
老家那些熟悉的山水、伙伴、老院子,可能沒多好,但他們習慣了,他們的整個生命都融進那里了,只有在那個氣場里,他們才最舒服。城市再好,也總是別扭,總是拘束,總是扎不下根,總是哪里不對。
老年人的適應能力其實非常弱。這不是他們的錯,我們老了也一樣。
當然,我也非常理解他們的兒女。現(xiàn)代人生存壓力大,尤其城一代,一切從零開始,總是力不從心,有了孩子往往都需要父母搭把手。
說到底,還是生活不易,我們都人微力薄,很難找到幸福的萬全之策。
02.
不久前有則新聞,說貴州一家幼兒園,一個老人去接孫子,但因為他前一天剛從鄉(xiāng)下過來,跟孫子不熟,碰巧幼兒園另一個孩子和他家孫子長得有點像,名字也只差一個字,結果老人就把別人家孩子接走了,還領著“孫子”去菜市場買了菜,又去診所打了一針。
其實中途,被領錯的孩子就發(fā)覺跟錯了人,提醒過老人幾次,但老人聽力不好,稀里糊涂一直帶著他走。
另一邊,那個小孩的家長發(fā)現(xiàn)孩子被別人領走,以為遭遇人販子,嚇了個半死,到處發(fā)“人販子”照片。直到老人的兒子看到,發(fā)現(xiàn)“這不是我老爸嗎”,才化解了這場烏龍。
很多網友說老人太暈了。
是有點暈。但我真心不忍責怪:一個鄉(xiāng)下老人,聽力又非常不好,卻在進城第二天,還沒記清孫子的樣子,就不得不承擔起買菜、接孫子、帶孫子打針的任務……
想來他也是萬不得已、硬著頭皮頂上去的吧。
這樣的老人,為數(shù)應該也不少——他們很老了,心智其實也下降了,但依然不得不配合兒女的節(jié)奏,強迫自己融入兒女的生活,融不入也得融,跟不上也得跟。
他們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、踉踉蹌蹌的樣子,讓人心酸又心疼。
03.
中國人的養(yǎng)老方式,大概有三種:
第一,如果和兒女在一個地方,一般會留在自己一直生活的家里。
第二,如果兒女在外地,則遲早會投奔兒女,住在一起或者附近。
第三,去養(yǎng)老院。
毫無疑問,大部分老人最喜歡第一種,實在沒辦法,就第二種,這也不行,才去養(yǎng)老院。
因為中國人重視家庭,又有長達數(shù)千年的傳統(tǒng)觀念,總覺得去養(yǎng)老院,就意味著自己受苦、子女不孝。
某節(jié)目的采訪中,很多人也都表示自己老了會去養(yǎng)老院,但現(xiàn)在不會讓父母去。
視頻中的人也絕不是少數(shù),我們都在無意識中延續(xù)舊的養(yǎng)老觀念。
可鐵錚錚的現(xiàn)實問題是:如果父母已經八九十歲,疾病纏身,無法自理,而子女工作繁忙,脫不開身,怎么辦?
這才是我們面臨的終極問題。
04.
“你養(yǎng)我小,我養(yǎng)你老”,這是天下兒女的共同心愿。
但“我想養(yǎng)你”是一回事,“我能養(yǎng)你”是另一回事,“我能養(yǎng)好你”又是完全不同的一回事。
很多兒女,都是空有一顆紅心,想孝順,也覺得自己夠孝順,但事實上,卻并未讓自己的父母擁有幸福、高質量、有尊嚴的晚年。
有的是不得已,有的是太過一廂情愿。
養(yǎng)老始終是個世界級的難題。
古代物資匱乏,據說有的地區(qū),老人活到70歲,就不能再浪費糧食了,兒子會將其背到深山老林,扔在那里,任其自生自滅。細思極恐。
現(xiàn)在日子好過了,老人不再有“上山”的噩夢。但多少老人,還是在辛苦、孤獨、無助、無味地度日。
中國人最怕晚景凄涼,但“晚年幸福”四個字,又何其不易。這既考驗父母的造化和境遇,又考驗兒女的孝心和實力。
希望到某日,養(yǎng)老再也不是一種不可描述的壓力,而是一段父母子女間,最后度過的難忘時光。
想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網官方微博(@齊魯網)提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。