新華社北京5月15日電 題：記者蹲點(diǎn)手記：這是一群怎樣的航天人？

新華社記者胡喆

載人航天、北斗組網(wǎng)、嫦娥探月……近年來，中國(guó)航天取得的成就有目共睹，這些“造火箭、搞衛(wèi)星”的航天人是一個(gè)怎樣的群體？又是什么支持著他們砥礪前行？

2019年春，記者有幸走進(jìn)了中國(guó)運(yùn)載火箭事業(yè)的發(fā)祥地——中國(guó)航天科技集團(tuán)有限公司所屬中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院，在這里感受航天人的悲與喜、苦與樂。

在采訪中，記者了解到，航天事業(yè)正是一項(xiàng)把不可能變?yōu)榭赡艿氖聵I(yè)。面對(duì)地球上最復(fù)雜的工況，中國(guó)航天人立志要做中國(guó)制造的“強(qiáng)者”。

在采訪中，記者結(jié)識(shí)了這樣一群可愛、可敬的航天人，平凡而偉大。

火箭總裝廠特種熔融焊接工高鳳林師傅人生中80%的時(shí)間都給了工作，15%時(shí)間用來學(xué)習(xí)，僅有剩余的5%留給家人。有一年連續(xù)攻關(guān)一個(gè)月，他幾乎沒有合眼，每天在車間干到凌晨5點(diǎn)多，回家洗把臉，早上8點(diǎn)鐘又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在車間。

高鳳林1980年至今一直從事火箭發(fā)動(dòng)機(jī)焊接工作，攻克了發(fā)動(dòng)機(jī)噴管焊接技術(shù)世界級(jí)難關(guān)，為載人航天、北斗導(dǎo)航、嫦娥探月等國(guó)家工程的順利實(shí)施，以及長(zhǎng)征五號(hào)新一代運(yùn)載火箭研制做出了突出貢獻(xiàn)。

像高鳳林這樣的航天人，在火箭院還有很多。1990年至1999年連續(xù)進(jìn)行的國(guó)際商業(yè)發(fā)射服務(wù)中，長(zhǎng)征火箭占到國(guó)際市場(chǎng)份額的7%至9%，與阿里安、德爾塔、宇宙神等火箭一起成為世界商業(yè)發(fā)射的主要運(yùn)載火箭。

“1995年，長(zhǎng)二捆火箭發(fā)射完美國(guó)洛馬公司2顆衛(wèi)星后，對(duì)方要求再簽6發(fā)。這個(gè)任務(wù)量在當(dāng)時(shí)是難以想象的，整個(gè)火箭研制隊(duì)伍都處于極度興奮的狀態(tài)，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。”

多年之后，曾參與長(zhǎng)二捆火箭方案論證的中科院院士余夢(mèng)倫回憶起這段長(zhǎng)征火箭“走出去”的經(jīng)歷，年過八旬的他依然興奮得像個(gè)孩子。

“是什么讓你們?nèi)绱藞?jiān)持？”采訪中，我們向面對(duì)的航天人發(fā)問，得到的答案總是出乎意料的一致——“熱愛”。

誠然，不論是載人航天，還是北斗組網(wǎng)、嫦娥探月……火箭是連接人與太空的天梯，讓人類成功擺脫地心引力的束縛，飛向廣袤無垠的太空，探索未知的宇宙，無疑是一項(xiàng)神圣而光榮的事業(yè)。

責(zé)任越大，壓力越大。正是有余夢(mèng)倫、高鳳林這樣一批又一批追夢(mèng)人的奮斗，才讓我們能將一個(gè)個(gè)不可能變成可能，戰(zhàn)勝許多意想不到的困難。

天津?yàn)I海，一座足有30多層樓高的高塔內(nèi)，一枚“全副武裝”的長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭正模擬發(fā)射條件下的環(huán)境，進(jìn)行全狀態(tài)振動(dòng)情況試驗(yàn)。

長(zhǎng)征五號(hào)是中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)的新標(biāo)志。研制團(tuán)隊(duì)經(jīng)歷過失敗的痛苦，經(jīng)歷過持續(xù)攻關(guān)的艱難，但他們從不言棄。

人們有理由相信，中國(guó)航天人必將在浩瀚宇宙刻下更多中國(guó)印記。

[責(zé)任編輯：楊凡、梁延菊]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。