防護(hù)服上，她的名字是“別怕”

最近幾天，暴婧心情特別好，因?yàn)椴》坷锏暮芏嗷颊叨荚跍?zhǔn)備出院。

大年初二，暴婧跟隨北京大學(xué)人民醫(yī)院第一批援助湖北醫(yī)療隊(duì)來(lái)到武漢，進(jìn)駐武漢同濟(jì)醫(yī)院中法院區(qū)新冠肺炎病房。當(dāng)時(shí)，病房住得滿滿當(dāng)當(dāng)，現(xiàn)在病房顯得空曠許多，“當(dāng)醫(yī)生的，就希望看到病人康復(fù)出院的時(shí)刻！”暴婧開(kāi)心地說(shuō)。

“別怕”醫(yī)生的安慰

1月底時(shí)，暴婧第一次進(jìn)入隔離病房。防護(hù)服要寫(xiě)上名字，“不用寫(xiě)我名字了，就寫(xiě)‘別怕’吧！”暴婧說(shuō)，“我是誰(shuí)不重要，就希望患者看到我們，能不再害怕。”

當(dāng)時(shí)，有一位60多歲的患者剛剛住進(jìn)病房，焦慮、恐懼，第一次見(jiàn)到暴婧時(shí)，她哭了，“我兒子不知道怎么樣，兒媳婦不知道怎么樣……”她反復(fù)念叨著這幾句話。這位患者的病情不算輕，但也不是最嚴(yán)重的。從經(jīng)驗(yàn)判斷，只要積極配合治療，會(huì)較快康復(fù)。暴婧特意跟她多聊了幾句。瞧著“別怕”醫(yī)生，患者的情緒稍稍穩(wěn)定了一些。

過(guò)了幾天，暴婧又見(jiàn)到了這位患者，她情緒明顯好起來(lái)了，“我兒子檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了，陰性！我什么也不擔(dān)心了，就好好配合治療。”

病房里的患者，都經(jīng)歷了從恐懼病魔到重塑信心的過(guò)程。新冠肺炎傳染性強(qiáng)，不少患者都是一家人聚集性發(fā)病。這些患者受到的打擊格外沉重，暴婧和同事們都盡可能地去安慰，“說(shuō)實(shí)話，有時(shí)候我們也難過(guò)得不知如何去安慰，就拍拍他們的肩膀，握握手，陪著患者一起熬過(guò)最難的日子。”

冷靜比嫻熟更重要

北京大學(xué)人民醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)接管的是設(shè)有50張床位的重癥隔離病房。這里收治了大量合并呼吸衰竭、休克、腎功能衰竭的危重癥新冠肺炎患者。

鼻咽拭子檢測(cè)，是重要診斷標(biāo)準(zhǔn)和出院指征，也是最容易發(fā)生感染的環(huán)節(jié)。采集鼻咽拭子標(biāo)本時(shí)，患者都要摘掉口罩；醫(yī)務(wù)人員要貼近患者的口鼻，暴露風(fēng)險(xiǎn)明顯增加。暴婧已在呼吸科歷練了10多年，她主動(dòng)承擔(dān)了采集鼻咽拭子的任務(wù)。穿著防護(hù)服，護(hù)目鏡上霧氣蒙蒙，暴婧穩(wěn)定地完成操作，“這時(shí)候，冷靜比嫻熟更重要。”

在隔離病房里，暴婧防護(hù)服上的“別怕”兩個(gè)字不僅是安慰患者，也是在鼓勵(lì)自己。

長(zhǎng)時(shí)間穿著密不透風(fēng)的防護(hù)服、佩戴著口罩面罩和護(hù)目鏡，對(duì)醫(yī)護(hù)人員體力、生理、意志都是巨大考驗(yàn)。常規(guī)的查房、病例采集、體格檢查和開(kāi)具醫(yī)囑記錄病歷，都變得艱難起來(lái)。

患者癥狀、生命體征、血氧飽和度、肺部病變、既往基礎(chǔ)病病情……監(jiān)護(hù)儀器上不同的數(shù)值，意味著持續(xù)吸氧、經(jīng)鼻高流量吸氧、無(wú)創(chuàng)正壓通氣……多年的內(nèi)科及呼吸專(zhuān)業(yè)培養(yǎng)，使暴婧對(duì)患者病情和臨床各項(xiàng)指標(biāo)的變化，能快速冷靜地做出合理處置。

讓音頻陪女兒入夢(mèng)

忙完病房的工作，暴婧每天都要和女兒視頻。

房間的窗臺(tái)上，有兩個(gè)紙折的“皮卡丘”，“這是女兒送我的。”暴婧說(shuō)著，眼圈紅了，但嘴角還掛著笑。“皮卡丘”瞪著大眼睛看著她，就像女兒看著媽媽。

大年初一下午，暴婧正陪著6歲的女兒做手工。母女倆正在折紙，折的是皮卡丘。電話響了，是醫(yī)院來(lái)電，“明天中午出發(fā)。”暴婧收拾行李箱的時(shí)候，女兒把兩個(gè)“皮卡丘”放在了她的包里。

來(lái)到武漢后，女兒每天問(wèn)得最多的就是：“媽媽你什么時(shí)候回來(lái)啊？”雖然女兒總這樣問(wèn)，但其實(shí)，她知道答案，因?yàn)閶寢尳?jīng)常不在家。

2016年，暴婧作為中組部第二批“組團(tuán)式”援藏醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，在拉薩開(kāi)展了為期一年的醫(yī)療援藏任務(wù)。那一年，女兒剛剛上幼兒園。這次馳援武漢，女兒已經(jīng)是幼兒園畢業(yè)班的孩子了。

雖然常常不在家，但暴婧想盡辦法“陪伴”女兒，暴婧給女兒錄了很多小故事。睡覺(jué)前，女兒聽(tīng)上一段音頻，就好像媽媽“陪”在身邊一樣。

這次在武漢，暴婧與后方的“工作連線”也變成了音頻，成為女兒最喜歡的“睡前故事”。每天晚上，她都聽(tīng)著這段“睡前故事”進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

夢(mèng)里，思念滿滿。

本報(bào)記者 賈曉宏

北京大學(xué)人民醫(yī)院 供圖

[責(zé)任編輯：楊凡、武云泉]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。