吳鉤

我非常不贊成將“王安石變法”說(shuō)成北宋由盛轉(zhuǎn)衰轉(zhuǎn)折點(diǎn)的看法，因?yàn)槭聦?shí)上，北宋根本不存在由盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。北宋其實(shí)是在鼎盛之時(shí)突然覆滅的。需要說(shuō)明的是，北宋滅亡，或者說(shuō)，南北宋之分，只是后人的說(shuō)法，歷史上的兩宋其實(shí)是一個(gè)整體，國(guó)祚是延續(xù)的。不過(guò)，對(duì)于趙宋王朝而言，靖康之變的確是一場(chǎng)天大的國(guó)變，導(dǎo)致宋室南遷，疆土減少近半。所以我們這里還是沿用習(xí)慣說(shuō)法，將靖康年間宋徽宗與宋欽宗被俘視為北宋的滅亡。

事實(shí)上，當(dāng)時(shí)宋王朝不管是軍事的成就、疆域的擴(kuò)張，還是文化與經(jīng)濟(jì)的表現(xiàn)，都處于巔峰狀態(tài)，不見(jiàn)衰敗之象。

宋徽宗宣和年間，宋朝的人口過(guò)億，東京生活著超過(guò)一百萬(wàn)的市民。盡管山東、江南幾乎同時(shí)發(fā)生了宋江與方臘的民變，但很快就被招安或剿滅。從繁榮似錦的市井風(fēng)貌，人們完全看不出大禍將至的征兆，《清明上河圖》所描繪的，《東京夢(mèng)華錄》所講述的，都是宋徽宗時(shí)代的如夢(mèng)繁華。宣和年間還誕生了幾部文化藝術(shù)史上留名的著述，如《宣和畫(huà)譜》《宣和書(shū)譜》《宣和博古圖》《宣和北苑貢茶錄》《宣和牙牌譜》《宣和石譜》，反映出宋朝文化的繁盛。

此時(shí)，宋朝的領(lǐng)土也在擴(kuò)張中。對(duì)反復(fù)無(wú)常的西夏國(guó)，宋人以前基于后勤補(bǔ)給的吃力，一直無(wú)法在前線取得壓倒性的勝利。但后來(lái)終于找到了克敵制勝的戰(zhàn)術(shù)，那便是“進(jìn)筑”加“淺攻”，一寸一寸蠶食西夏，讓西夏人大驚失色：“唱歌作樂(lè)地，都被漢家占卻，后何以堪？”宣和元年(1119)四月，宋師攻克西夏橫山之地，征服西夏指日可待。

可惜，隨后宋朝與崛起于白山黑水間的女真部落結(jié)成“海上之盟”，定下聯(lián)金滅遼之策，戰(zhàn)略重心轉(zhuǎn)移至北方，放過(guò)了經(jīng)略西北的歷史機(jī)會(huì)。

不過(guò)，盡管宋朝軍隊(duì)在征戰(zhàn)遼國(guó)時(shí)破綻百出，最終還是在宣和五年(1123)四月，收復(fù)了被遼國(guó)占領(lǐng)一百余年的燕云故土，實(shí)現(xiàn)了自太祖立國(guó)以來(lái)，列祖列宗念茲在茲的夢(mèng)想。宋徽宗洋洋得意，命大才子王安中制“復(fù)燕云碑”，立在燕山府延壽寺，宣示自己的不世功業(yè)。

如果沒(méi)有后來(lái)的靖康之恥，宋徽宗大概會(huì)成為趙宋王朝最偉大的君主。然而，正是在聯(lián)金滅遼的過(guò)程中，宋朝軍力疲弱、兵不能戰(zhàn)的致命問(wèn)題暴露在金人眼皮底下，金人驚喜地明白了一件事：“貴朝(宋朝)兵將與亡遼士馬優(yōu)劣可見(jiàn)，亡遼與本朝士馬勝負(fù)明知”，乃生出揮鞭南下、牧馬中原之心。此時(shí)遼國(guó)已亡，宋朝北境失去屏障，再不能阻擋金兵鐵騎馳騁。其實(shí)早在宋徽宗意欲與女真結(jié)盟之時(shí)，已有臣僚反對(duì)聯(lián)金滅遼，認(rèn)為“契丹，與國(guó)(友邦)也；女真，強(qiáng)敵也”，一旦女真滅遼得逞，勢(shì)必“席破燕之威，長(zhǎng)驅(qū)而南”，到時(shí)候，“王師克與不克，皆未見(jiàn)其可”。

歷史確實(shí)如此。宣和七年(1125)，金主完顏晟尋了一個(gè)借口，派遣大將完顏?zhàn)谕⑼觐佔(zhàn)诤步y(tǒng)率大軍，從東西兩路南下伐宋。宋徽宗聞?dòng)崳瑖樀脤⒒饰粌?nèi)禪給兒子趙桓(宋欽宗)，自己帶著皇子、帝姬、內(nèi)侍跑到南方避禍。趙桓臨危受命，于次年改元靖康，并斬殺童貫、朱勔，賜死李彥、梁師成，放逐蔡京，罷黜王黼，禍國(guó)殃民的“六賊”終于被清算。

靖康元年(1126)正月，完顏?zhàn)谕暑I(lǐng)的金國(guó)東路大軍直抵開(kāi)封城下。幸運(yùn)的是，在提舉京城四壁守御使李綱的組織抵抗下，金兵未能破城。這個(gè)時(shí)候，發(fā)生了一件影響了后面歷史的小事：完顏?zhàn)谕霉ラ_(kāi)封城不下，便迫宋廷議和，索要金帛以及太原(今山西太原)、河間(今河北滄州)、中山(今河北保定)三鎮(zhèn)，并以一親王為人質(zhì)。康王趙構(gòu)主動(dòng)請(qǐng)纓，說(shuō)他愿往敵寨為質(zhì)。正月十四日，趙構(gòu)進(jìn)入金營(yíng)；二十余日后，居然被放了回來(lái)。

完顏?zhàn)谕苑抛呲w構(gòu)，是因?yàn)樗麘岩哨w構(gòu)是假康王：“康王留金營(yíng)，與金國(guó)太子同射，連發(fā)三矢，皆中筶，連珠不斷。金人謂將官良家子，似非親王，豈有親王精于騎射如此？乃遣歸。”金人以為宋朝親王盡是嬌生慣養(yǎng)之輩，康王箭術(shù)如此了得，定是冒名的親王，所以將趙構(gòu)放回去，換了肅王為人質(zhì)。其實(shí)趙構(gòu)真的是習(xí)得一身騎射武藝。如果當(dāng)年金兵扣留住趙構(gòu)不放，后面南宋的歷史顯然就要改寫(xiě)了。

開(kāi)封城被圍未久，京畿河北制置使種師道率領(lǐng)的精銳部隊(duì)——西軍已經(jīng)趕至京師勤王，完顏?zhàn)谕瞥菬o(wú)望，既得宋廷許割太原、河間、中山三鎮(zhèn)，又得肅王為人質(zhì)，便引兵北退。宋欽宗總算松了一口氣，南下避禍的宋徽宗也回到了東京。

對(duì)于割地的城下之盟，宋廷又生出悔意，拒不交割三鎮(zhèn)，于是在靖康元年八月，完顏?zhàn)谕⑼觐佔(zhàn)诤苍俅谓y(tǒng)率大軍攻宋，來(lái)勢(shì)更為兇猛。十一月，又是完顏?zhàn)谕氏纫徊焦ブ灵_(kāi)封城外，駐兵于南薰門(mén)外的青城。從靖康元年十一月二十五日完顏?zhàn)谕R開(kāi)封城下，到次年四月一日金人退師，虜二帝北去，宋朝汴京的君臣士庶歷經(jīng)了四個(gè)多月的凄風(fēng)苦雨。

金兵南下之時(shí)，宋欽宗派康王趙構(gòu)為正使、刑部尚書(shū)王云為副使，至河北金營(yíng)使金講和，求金人緩師。十一月二十日，趙構(gòu)一行行至磁州(今河北邯鄲)時(shí)，磁州守臣宗澤對(duì)康王說(shuō)：“肅王去不返，金軍已迫，復(fù)去何益？請(qǐng)留磁。”血勇的磁州人又認(rèn)定王云為金國(guó)奸細(xì)，竟然動(dòng)手殺了他。趙構(gòu)遂停止前往金營(yíng)。此時(shí)完顏?zhàn)谕呀?jīng)醒悟過(guò)來(lái)，明白康王正是他們滅宋的最大障礙，也派兵追截康王。民間傳說(shuō)，危難之際，磁州崔府君廟的泥馬馱著趙構(gòu)渡過(guò)了黃河，方得脫險(xiǎn)。這便是“泥馬渡康王”的故事。

靖康二年五月初一，康王趙構(gòu)在南京(今河南商丘)即皇帝位(宋高宗)，改元建炎。建炎元年(1127)秋，隨宋徽宗北狩的宋朝官員曹勛，尋了一個(gè)機(jī)會(huì)逃脫，輾轉(zhuǎn)回到南京，并給宋高宗帶來(lái)徽宗口信：“(太上皇)又語(yǔ)臣曰：歸可奏上，藝祖有約，藏于太廟，誓不誅大臣、言官，違者不祥。故七祖相襲，未嘗輒易。每念靖康年中誅罰為甚，今日之禍，雖不止此，然要當(dāng)知而戒焉。”這是宋徽宗留給兒子的最后一句囑托，也算是給宋王朝留下了一抹文明的底色。(作者為文史學(xué)者）

[責(zé)任編輯：楊凡、崔中連]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。