“入土為安”，在中國傳統中，厚待逝者遺體和靈骨是最起碼的尊重。上月初，濟南兩大殯儀館之一的蓮花山殯儀館正式啟動搬遷，并于本月開始試運營，目前搬遷已近尾聲。和工作人員一起轉移的，是規模龐大的館用設備以及家屬寄存的上千盒骨灰，當然還有為數不少的長存遺體。而在更早建館的濟南市殯儀館，長存遺體仍有70多具，并且在動態增長著，其中有很大一部分遺體無名無姓，所托無人。

這些無人認領的遺體被遺忘在-18℃的冰冷世界，時間最久的已有17年。

常住人口超過700萬的省城濟南，每年至少要舉行幾萬場葬禮。因為市內幾個區大都沒有單獨的殯儀館，因此位于天橋區的濟南市殯儀館承擔了人員密集幾個區的火化、告別任務，而剛搬遷的蓮花山殯儀館則多是周邊郊區等地的“業務”。建成最早的濟南市殯儀館，年處理遺體8000多具，與年處理量相當的蓮花山殯儀館一起，完成了全市每年4萬多具總業務量的近一半。

在濟南市殯儀館，目前有四個遺體告別廳。按照濟南午后送別的風俗，在12點到下午2點半的幾個分割好的時段里都塞滿了悲傷肅穆的人群。暮年去世的老人可以安排在小廳，聲名顯赫的逝者，葬禮則安排在可同時容納幾百人的1號告別廳。

而無人認領的長存遺體，則是“熱鬧”的反面。

在殯儀館火化車間旁邊，是整容/冷藏室，兩個空間一簾之隔，靠外的幾排銀灰色的柜子，便是冷藏格。冷藏柜的對面，去年開始立起了一個電子信息屏，殯儀館各個業務流程都可掃碼識別，信息隨時可查。這個界面上顯示的便是遺體冷藏狀態，100多個格位大部分被“紅色”占據，代表里面冰存著遺體。無人認領、無證明手續可火化，72具“無主之尸”在-18℃的冷藏柜里一直長眠至今，時間最久的已經17年。其中有的姓名信息不全，還有的直接不知姓名只有性別，被命名為無名氏女、無名氏男，大部分干脆是一個編號，C66無名尸。

“無主尸體無人管”在濟南并不是個例，因為相關規定沒有涉及此方面，因此濟南現在仍有百余具無主尸體被暫時存放在市內的兩家殯儀館，濟南市殯儀館長存遺體中，“暫放”時間超10年的就有10具。目前，蓮花山殯儀館內存放的遺體大部分是無主遺體，近年來隨著無主遺體的“只進不出”，無主遺體占用殯儀館公共資源的情況已經越來越突出。

“每年都在增長。”趙希輿是殯儀館業務科科長，來館16年，一直和遺體打交道。“這個館前后翻修過很多次，長存遺體也就跟著挪了很多次。”冷藏室里現在有最早的六體柜，還有隨后使用的三體和單體柜，在他印象里，最早投入使用的冷藏柜也已經搬了五六次。“人沒了但還有尊嚴，遺體也要善待。”

他們：無人認領

去世后，沒人來憑吊這些休止的生命。他們會被塞入尸袋，被黑色遺體接運車運到殯儀館。接著，他們會被送入殯儀館的冷藏室，進入冷藏柜，冷藏柜被設定為-14到-18℃，以最好程度地冷凍遺體。在此之前工作人員會把遺體進行物理處理，因為很多涉及案件，有可能會提取DNA，因此不能進行整容和防腐處理。工作人員每天要檢查兩次，時間久了遺體會出現脫水、發霉的情況，就要再單獨處理。

很多無名尸體都是公安機關送來的，涉及一些案件的、醫療糾紛的，派出所作為經辦人。濟南市殯儀館接收遺體后進行信息統計，半年以上仍沒有找到親屬，或是親屬仍不來認領的遺體就被列為長存遺體。“公安機關出具遺體處理通知書或開具殯葬證，殯儀館才能進行火化等下一步處理，否則沒有權力處理遺體，只能將其暫時存放在冷藏室內。”殯儀館服務科王雷介紹，“還有一種情況存放的時間可能更久，就是很多家屬聯系不上，或者聯系上表示暫時無法辦理無限期拖延。”

過一段時間，殯儀館會專門有人給這些長存遺體的經辦人打電話，一輪又一輪，停機、關機、不接、經辦人調離本單位無人負責……即便能聯系到人，最多的回答便是“事沒處理完”“向領導匯報”。去年8月因醫療糾紛入存館內的一位老人，女兒表示今年3月初來處理，然而大半年過去了，遺體依然冰存在冷藏室。“直系親屬還好說，上月家屬來認領了三具。”王雷說，處理的趕不上來的多，如果不處理會越攢越多，總有滿的那一天。今年上半年館里處理了10具長存遺體。“無名氏被認領的幾率太低，幾年前通過報紙進行過一次公示，這批無名遺體情況明確，時間太長確實找不到家屬，公告時間過了集中處理了。”而現在所剩的這些遺體，可能將繼續被遺忘。

不僅是無名遺體，更多的超期寄存骨灰所托無人，市殯儀館靈骨安放科就有近2000具。有些逝者在殯儀館火化后，家屬只交了短期的寄存費就再也不來了，這些骨灰最短超期十幾年、最長30年以上。今年5月9日，1986年就已超期的兩具靈骨終于等來了家人，來人是老人孫子，也已經42歲了，30多年后，老人告別了被世人遺忘的命運。

無人認領的遺體長存于殯儀館冷藏室

人生永遠的謎面

嬰兒，在無人認領的遺體中占比近十分之一。截至6月18日，在無人認領遺體中，棄嬰有兩例。還有很多遺體沒被保存，多數是因病去世。今年3月7日，北園大街里山路一名夭折女嬰被發現，棄嬰外面裹了一層被子，無任何身份信息；4月10日，南辛莊街與南辛莊中街路口發現一被棄嬰兒，發現時已手腳冰涼。

去年3月，天氣還很清冷，北園大街銀座家居路邊綠化帶內，一個出生一個多月的男孩曾在這里嗚咽掙扎，然后沒了聲息。

小薛是殯儀館的遺體接運工，他經手了這個被遺棄的嬰兒。“聽民警說，男孩被放在一個紙箱子里，身旁還有一個奶瓶，幾件小衣服，留了張小紙條。”前一晚，附近一對老夫婦出門遛彎兒路過，曾聽見有聲音，當時以為是小貓在叫沒在意。第二天下午，男孩終于被市民發現，于是報了警。晚上7點多，小薛和同事被叫過去，接走了孩子。

“聽說是心臟病，發現時臉已發紫，小拳頭攥得特別緊，大概走前掙扎了許久。”小薛說，民警調了監控，發現男嬰是被一輛外地車帶來并遺棄。“那輛車停在路邊，車上下來一對年輕人，其中一人抱著紙箱子，另一人打傘遮擋視線，五分鐘后，兩人從綠化帶出來，可能是有些不舍，一步三回頭不住往男嬰那看。”說到這，小薛有些激動。“過了大約一小時，車又開回來轉了一圈才離開，可能是和自己的孩子作了最后的告別。”這是小薛聽到的關于孩子僅有的細節，他記得特別深。

由于年齡太小，火化后沒有留骨灰。他甚至不知道自己父母長什么樣也沒見過幾天明媚的太陽，就離開了，好像從來沒有來過這個世界，他的故事也成為了永遠的謎面。

城市里的死與生

今年5月初，濟南天橋區一棟六層居民樓里，被抬出一具男尸，生病而死，被發現時已全身腐爛。據說老人脾氣怪異，喜歡撿垃圾瓶、紙殼，被子、垃圾堆滿屋，被子疊得很整齊。“子女要去送飯不讓進，開個門縫把飯接進去。”鄰居說。

“以為是老人撿來的垃圾發出的味道，沒想到竟是尸臭。”一開始是鄰居聞到一股臭味，認為是這家老人發出的，于是找到居委會，通知了家屬打開房間門。開門后眼前全是垃圾就是沒看到人，以為又出去撿垃圾了，其實那時候老人已去世好幾天，夾在陽臺堆積成山的兩疊被子縫里。一時找不到人，家人發了尋人啟事，5天后，老人還是在自家陽臺被發現。當時遺體高度腐爛，已骨肉分離，只能依稀辨認出四肢，腿發黑，身下全是蛆蟲。

冷藏室里一無名男尸，從高架橋跳下，身上沒有任何證件，死時40多歲，法醫鑒定是自殺。

甘肅蘭州一男子，40多歲遭遇人生“滑鐵盧”，生意失敗損失了3000多萬，東拼西湊來的老本全都投進去，結果血本無歸。心灰意冷的他在濟南找了家賓館，用膠帶封上了門窗，在房間里燒炭自殺，被發現時民警看到他還割了腕，“可能是怕死得不徹底，這樣就一了百了。”

黃河邊喝了藥，打扮的整齊干凈，也成了無名尸，送到殯儀館已三年，依舊沒人認領。

查詢70多具長存遺體的信息，多是異鄉人。今年以來，新增23具遺體中無名的就有19具。

相關方案仍未出臺

歷城區公安分局華山派出所轄區內，小清河、黃河自此而過，每年打撈十五六具尸體，其中半數是從上游漂下來的無主遺體。

逝者中有的早已被親人拋棄，有的成為家屬打官司的“證據”，有的則是與親友失散多年的“無名氏”。

無名遺體主要來自公安或救助站，救助站有專門資金，僅極少數拖一兩個月，但最終也能處理。長期待處理的公安居多，主要涉及非正常死亡，很多死亡原因不明，導致遺體無法馬上處理。真正的無名遺體，殯儀館有一個處理流程，就是公安機關明確認定是無名遺體的，也不涉及到其他的刑事案件，出具有無名遺體證明信后，殯儀館就會把遺體火化。而讓人頭疼的是，很多案子沒結案出不了死亡證明，或者家屬遲遲不認領、不簽字，殯儀館就沒有權力處理。由于多年積壓，這些遺體已影響到冷藏格的周轉。

殯儀館相關投入也在日積月累中產生了驚人的數字。每具每天冷凍費至少50元，一年下來就是一百多萬。加上人工和運輸，這些年來費用累計超過200萬元。

根據《濟南市殯葬管理辦法》相關規定，遺體保存費用應當由喪事承辦人承擔，但像公安機關送來的無主尸體，根本不存在喪事承辦人。因此，相關費用只能向委托單位，也就是發現尸體的派出所收取，但派出所并不具有這部分費用。

2014年7月，濟南市政府辦公廳曾專門召開會議，商討研究有關“長期、無名、涉案”等非正常死亡人員遺體具體喪葬事宜解決方案，并成立了由公安機關牽頭，民政、財政等多個部門參與的工作組，但時至今日方案仍未出臺。

作為公益性單位，殯儀館能做到的是善待遺體。但這些無主遺體一存幾乎都是遙遙無期的，十幾年后，沒法獲知他們的姓名、身份，也沒人能記起他們曾來過這個世界。沒有人會希望，自己走后依然躺在-18℃的世界。

（應當事人要求，文中部分人士為化名）

[責任編輯：楊凡、韓琳琳]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。