來(lái)源:新華社
2017-04-23 22:23:04
春風(fēng)浩蕩,桃園絢爛。
山東沂源縣西里鎮(zhèn),萬(wàn)畝桃花粉白嫩紅,隨枝搖曳。張家泉村的鄉(xiāng)親們徜徉在桃林里,松土澆水,修枝授粉……
三生三世,十里桃花。誰(shuí)曾想,這世外桃源般的山村美景,是“特等傷殘軍人”朱彥夫帶領(lǐng)村里一代又一代人干出來(lái)的?
一首首不斷改編的民謠“三慌慌”,唱出了60多年來(lái)張家泉村三代人生產(chǎn)、生活、生態(tài)的巨變。
一唱“三慌慌”:春天鬧糧荒,夏天忙得慌,秋冬無(wú)衣愁得慌
一樹(shù)繁英奪眼紅,開(kāi)時(shí)先合占東風(fēng)。可憐地僻無(wú)人賞,拋擲深山亂木中。
原先,張家泉村本沒(méi)有如此繁茂的桃林,甚至連村名最初都不叫張家泉,而是叫張家莊。
1933年,朱彥夫呱呱落地的時(shí)候,張家莊還是個(gè)“蜷縮”在群山之中、老百姓在土里“刨食”的山溝溝村。“張家莊,三慌慌,春天鬧糧荒,夏天忙得慌,秋冬無(wú)衣愁得慌”,當(dāng)年的民謠唱盡了當(dāng)時(shí)的貧苦。
10歲那年,父親去世,孤兒寡母只能乞討為生。朱彥夫從小就打著赤腳、衣不蔽體,天天以野菜糊糊果腹。
14歲參軍時(shí),朱彥夫平生第一次吃了飽飯、穿上暖衣。那一刻他才曉得,原來(lái)天底下還有一支專為窮苦人撐腰的隊(duì)伍。
跟著這支舉著紅旗的隊(duì)伍,朱彥夫打過(guò)了淮河、跨過(guò)了長(zhǎng)江、登上了舟山。從東海之濱到白山黑水,他親歷了一個(gè)人民政權(quán)的新生,又轉(zhuǎn)身投入到一場(chǎng)保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)斗中。
在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上,年輕的朱彥夫和戰(zhàn)友們前赴后繼、誓死不屈。戰(zhàn)友犧牲了,全連僅剩他一人。為了不當(dāng)俘虜,朱彥夫翻身跳崖,冰天雪地中爬行了3000多米,才被意外救起。
朱彥夫曾經(jīng)使用過(guò)的拐杖(攝于4月12日)。新華社記者 金立旺 攝
昏迷93天、手術(shù)47次,在后方醫(yī)院,朱彥夫終于蘇醒過(guò)來(lái)。“失去了手腳和左眼、右眼視力僅剩0.3,我這樣的‘肉轱轆’還要留在世上給他人平添負(fù)擔(dān)嗎?”好幾次,朱彥夫想到了死。
最終,朱彥夫選擇勇敢地活下來(lái)。為了那些“讓天下窮苦人都過(guò)上好日子”而犧牲的戰(zhàn)友,他還要活著,去完成他們未竟的事業(yè)。
1956年初春,朱彥夫回到家鄉(xiāng)。學(xué)會(huì)生活自理成為他回鄉(xiāng)后需要拿下的第一個(gè)“山頭”。
起初,失敗是不可避免的。兩臂夾起勺子,還沒(méi)等靠近碗邊,勺子就掉了;用嘴叼回兩臂,夾緊再舀,又把碗碰翻了;好不容易舀上了“飯”,手臂緩緩收起,剛一低頭張嘴,就勺翻“飯”撒。一次、二次、三次,一個(gè)動(dòng)作要反復(fù)練上幾十次、上百次。每“吃”完一頓飯,他都累得精疲力盡。
學(xué)會(huì)了自己吃飯,朱彥夫又學(xué)會(huì)了捆綁繃帶、裝卸假肢、如廁自理。慢慢地,健全人能干的事,朱彥夫大多都能干。
也不知從何時(shí)起,家門前被他種上了兩叢翠竹。
二唱“三慌慌”:春天有糧不慌慌,集體生產(chǎn)喜得慌,秋冬不再鬧饑荒
桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其家室。
在家鄉(xiāng)這個(gè)“邁步腳蹬山,出門眼朝天”的四塞之固,雖然鄉(xiāng)親們翻身當(dāng)了主人,但貧窮卻從未遠(yuǎn)離。
1958年,全村黨員一致推選朱彥夫?yàn)榇妩h支部書(shū)記。一位失去手腳和左眼的“特等殘疾”,來(lái)當(dāng)全村脫貧的帶頭人,能行嗎?
有人說(shuō),他是英雄,村里威信屬他最高,不會(huì)錯(cuò)!
有人說(shuō),他是功臣,不吃老本還立新功,有本事!
有人說(shuō),他是殘疾人,但好多健全人也比不過(guò),讓人服!
“共產(chǎn)黨員連死都不怕,還怕啥?”朱彥夫說(shuō)。
4月12日,在山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村,朱彥夫與看望他的村民交談。新華社記者 徐速繪 攝
“有女不嫁張家村,挑水跑到西山根。去時(shí)穿雙繡花鞋,回來(lái)磨破腳后跟。”缺水,與村里的貧困如影相隨。冬春農(nóng)閑時(shí),朱彥夫帶著100多口人打井找水。數(shù)九寒天,井越打越深,溫度越來(lái)越低。朱彥夫穿上假肢走下近10米的深井。他揮動(dòng)著殘臂,與壯勞力們一同奮戰(zhàn)。
回到地面,人們驚訝地發(fā)現(xiàn),井底冒出的冷水、身上淌出的汗水、殘肢滲出的血水混在一起,將假肢死死凍在了朱彥夫身上。村民急忙脫下棉襖捂在他的雙腿上,一位老人抱著他嗚嗚大哭。朱彥夫卻笑著安慰大家:“要是真凍在一起就好了,不用再費(fèi)勁天天穿假肢了。”
朱彥夫曾經(jīng)使用過(guò)的拐杖(攝于4月12日)。新華社記者 金立旺 攝
一口井、兩口井、三口井……汩汩涌出的山泉,讓昔日的張家莊變成了今日的張家泉。
三溝夾兩嶺,是張家泉村最初的地貌。村中山高溝長(zhǎng),耕地支離破碎;山上亂石密布,樹(shù)木難以成活。朱彥夫帶著村民,劈山修田,棚溝造地——用石塊像架大棚一樣拱架出一級(jí)級(jí)涵洞,水從洞中流過(guò),洞上壘石、填土、造田。
歷經(jīng)三載,張家泉村全憑人工之力,搬運(yùn)幾萬(wàn)噸土石方,填平了3條從山腰蜿蜒到山下的大溝,整飭出糧田110多畝,年增產(chǎn)糧食10余萬(wàn)斤。這里的老百姓,終于不再為缺地少糧發(fā)愁了。
不改讓鄉(xiāng)親們過(guò)上好日子的初心,朱彥夫一干就是25年。
4月11日,在朱彥夫的故鄉(xiāng)——山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村,放學(xué)的孩子從盛開(kāi)的桃花下走過(guò)。新華社記者 徐速繪 攝
那些年,張家泉村在周邊71個(gè)村莊中創(chuàng)下多項(xiàng)第一:辦夜校、整山造田、掘井取水、架線通電……舊時(shí)的“三慌慌”被村民唱出了“第二版”,傳頌的是山村新面貌、百姓新生活。
三唱“三慌慌”:春天花草美得慌,夏天瓜果甜得慌,秋冬腰包鼓得慌
食桃種其核,一年核生芽。二年長(zhǎng)枝葉,三年桃有花。
改革開(kāi)放的春風(fēng),同樣吹進(jìn)了張家泉村。
早在上世紀(jì)五六十年代“以糧為綱”時(shí),朱彥夫就看準(zhǔn)了發(fā)展“林果經(jīng)濟(jì)”這條路。在當(dāng)初制定的村莊“十年規(guī)劃”時(shí),他力排眾議,著意引進(jìn)花椒、柿子、核桃、蜜桃、蘋(píng)果等經(jīng)濟(jì)作物。有些村民不理解,把果苗拔掉,他就再做思想工作,再把果苗補(bǔ)上。村民都說(shuō),今天紅紅火火的好日子,靠的還是老書(shū)記當(dāng)年打下的好底子。
如今,張家泉村原先光禿禿一片的山頭,都已改造成“山頂松柏戴帽、山間果樹(shù)環(huán)繞”的“花果山”,村民人均年純收入超過(guò)1.3萬(wàn)元,成為遠(yuǎn)近聞名的富裕村。
4月11日,在朱彥夫的故鄉(xiāng)——山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村,桃花盛開(kāi)。新華社記者 徐速繪 攝
村南紅山梯田的一角,朱彥夫與村民用時(shí)7年修成的70多畝梯田,至今仍是村里的“搖錢樹(shù)”,每年產(chǎn)蘋(píng)果70余萬(wàn)斤,年產(chǎn)值超過(guò)200萬(wàn)元。這種發(fā)展模式,至今仍被遠(yuǎn)近村莊效仿。
人們都說(shuō),朱彥夫沒(méi)有手,卻把山村裝點(diǎn)得花果飄香;他沒(méi)有腳,卻帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們走出了一條幸福路。
4月12日,在山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村,朱彥夫眺望盛開(kāi)的桃花。新華社記者 徐速繪 攝
今年48歲的劉文合,2011年當(dāng)選為張家泉村新一屆黨支部書(shū)記。他說(shuō),老書(shū)記帶了個(gè)好頭,每個(gè)“接班人”都比著他干,干不好鄉(xiāng)親們就要戳咱的脊梁骨。上一任村支書(shū)“接棒”朱彥夫后,廣種蘋(píng)果、蜜桃,引入冬暖式大棚,興辦村辦企業(yè),全村發(fā)展上了一個(gè)大臺(tái)階。自己上任后,引水上山頭,開(kāi)辦桃花節(jié),發(fā)展特色游,還準(zhǔn)備與電商合作,讓小山村通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)連通外面的大世界。
遠(yuǎn)眺山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村(攝于4月14日)。新華社記者 徐速繪 攝
“張家莊,三慌慌,春天花草美得慌,夏天瓜果甜得慌,秋冬腰包鼓得慌”。如今,一首新民謠正在這個(gè)美麗鄉(xiāng)村唱響。
1982年,朱彥夫從村支書(shū)崗位上光榮卸任。從小朱到老朱、從老朱到朱老,歲月雖滄桑,山鄉(xiāng)已巨變。而不變的是他對(duì)故土的期望、鄉(xiāng)親對(duì)他的愛(ài)戴,一如那燦爛的桃花必在春天滿樹(shù)怒放。
想爆料?請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠(chéng)邀合作伙伴。