新華社濟(jì)南６月１１日電題：夏收，麥區(qū)“一鐮難求”

新華社記者葉婧、潘林青、王子辰

“麥?zhǔn)煲簧?，虎口奪糧?！背跸臏?zé)岬娘L(fēng)吹起來(lái)的時(shí)候，“老把式”們就知道，農(nóng)忙的時(shí)節(jié)到了。

像山東濟(jì)寧農(nóng)民唐根起這樣在地里忙活了半輩子的“老把式”，最知道什么時(shí)候該下麥種、什么時(shí)候該澆水追肥。每年這個(gè)時(shí)候，唐根起就會(huì)把合作社里的農(nóng)機(jī)檢查好幾遍，為的是在小麥開(kāi)鐮收割的時(shí)候，能爭(zhēng)分奪秒、搶收搶種。

說(shuō)是開(kāi)鐮，如今唐根起更愿意稱(chēng)之為“開(kāi)機(jī)”。因?yàn)樵谶@個(gè)年近半百的莊稼漢家里，早已找不到鐮刀的蹤影，取而代之的，是小麥?zhǔn)崭顧C(jī)、中型拖拉機(jī)、植保無(wú)人機(jī)等百余臺(tái)農(nóng)業(yè)機(jī)械。

“現(xiàn)在誰(shuí)還用鐮刀收麥子啊，只要找臺(tái)機(jī)器上地里跑一圈，全都齊刷刷剃個(gè)‘板寸’，收得又快又好?！碧聘鹫f(shuō)。

鐮刀，這個(gè)與沃土相依為命的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)工具，在這個(gè)火熱的麥?zhǔn)占竟?jié)，變得越來(lái)越稀罕，甚至“一鐮難求”。

“本想趁周末回農(nóng)村老家把種在零散地塊的小麥?zhǔn)崭盍恕＝Y(jié)果轉(zhuǎn)悠了大半個(gè)縣城，別說(shuō)買(mǎi)鐮刀了，連鐵匠鋪都沒(méi)找著。沒(méi)想到買(mǎi)一把普普通通的鐮刀，現(xiàn)在都這么難?！焙蕽刹芸h一名企業(yè)的職工老范說(shuō)。

在“糧王”魏德東看來(lái)，鐮刀不僅在城里不好買(mǎi)，就是在農(nóng)村想買(mǎi)把鐮刀現(xiàn)在也不容易，只有農(nóng)村大集等少數(shù)地方才有的賣(mài)。

在齊魯大地，端午前后，一片片麥田漸漸由碧綠變成金黃，麥香便開(kāi)始隨風(fēng)在村落間飄蕩。這時(shí)候，田邊地頭的人影開(kāi)始多起來(lái)，有經(jīng)驗(yàn)的“老把式”掐下一粒麥子放到嘴里，用牙齒試著軟硬、估著產(chǎn)量，“咯嘣咯嘣”幾下就知道，“今年收成行了”。

曾因玉米單產(chǎn)全省最高而被評(píng)為“山東省玉米糧王”的德州臨邑富民家庭農(nóng)場(chǎng)負(fù)責(zé)人魏德東，家里還備著一把鐮刀。雖然已經(jīng)使用了多年，但刀刃依然鋒利。

“不是因?yàn)槲覑?ài)惜東西，把它保養(yǎng)得這么好，實(shí)在用得太少了。農(nóng)場(chǎng)里３０００畝地，只有邊邊角角的地方會(huì)用鐮刀，一年割不了１畝地，當(dāng)然還像新的一樣了?！蔽旱聳|說(shuō)。

十幾年前，鐮刀還是“消耗品”，不光收麥子，割草等農(nóng)活也少不了它，通常一年就得換一把新的。小麥還沒(méi)有熟透的時(shí)候，“老把式”們就會(huì)趕著到大集上去買(mǎi)鐮刀、買(mǎi)掃把、買(mǎi)揚(yáng)锨、買(mǎi)簸箕……買(mǎi)麥?zhǔn)招枰乃修r(nóng)具。大集上，賣(mài)鐮刀的攤位最多，“老把式”們?cè)跀偳罢径?、蹲下、看看，然后走開(kāi)，并不急著買(mǎi)，講究的是“貨比三家”。

在唐根起的記憶里，備齊了鐮刀等農(nóng)具的“老把式”們還要拿出家里已經(jīng)磨得锃亮的磨刀石，把鐮刀再細(xì)細(xì)磨上幾遍。一時(shí)間，似乎家家院子里都傳來(lái)“嚯嚯嚯”的聲音，伴著四溢的麥香，像是豐收的號(hào)角。

眼下，收割機(jī)的隆隆聲早已成為麥?zhǔn)占竟?jié)的“主旋律”，買(mǎi)鐮、磨刀的麥?zhǔn)諟?zhǔn)備也變成了加油換油、檢修農(nóng)機(jī)?！耙荤犽y求”的背后，是近年來(lái)我國(guó)農(nóng)業(yè)機(jī)械化的快速發(fā)展。在我國(guó)的小麥主產(chǎn)區(qū)山東，５７００多萬(wàn)畝小麥在收割機(jī)的幫助下，收獲過(guò)七成；曾經(jīng)要前前后后忙活一個(gè)多月的麥?zhǔn)眨缃褚部s短至１０天左右。

唐根起已經(jīng)來(lái)不及細(xì)想自家那把銹跡斑斑、結(jié)滿(mǎn)蜘蛛網(wǎng)的鐮刀落在了哪個(gè)角落里。在這個(gè)金黃的麥?zhǔn)占竟?jié)，他要和駕駛著收割機(jī)的“新麥客”們一起，追逐著麥浪，一路向北。

[責(zé)任編輯：楊凡、蘇琛]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線(xiàn)》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線(xiàn)0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線(xiàn)索。齊魯網(wǎng)廣告熱線(xiàn)0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。