唱童謠、采野花、在田埂上瘋跑……9歲女孩黃詩(shī)韻的生活簡(jiǎn)單而快樂(lè)。

黃詩(shī)韻是中國(guó)697萬(wàn)農(nóng)村留守兒童之一。為了生計(jì)，她的父母背井離鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)沿海多地打工，留下兩個(gè)女兒給年邁的奶奶照顧。今年，奶奶要帶著孩子到福州和父母一起過(guò)年。

1月23日，四川省隆昌市黃家鎮(zhèn)木匠沖村，祖孫三人準(zhǔn)備出發(fā)。（圖/新華社記者宋為偉）

23日，記者來(lái)到四川省隆昌市黃家鎮(zhèn)木匠沖村，跟隨祖孫三人踏上逆向春運(yùn)之旅。

留守的童年

“你要去哪里啊？”姐姐黃詩(shī)韻握著農(nóng)用三輪車上的方向把，轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)坐在拖斗里的妹妹黃嘉韻。

“去福建。”

“去福建干什么？”

“去看爸爸媽媽。”

“突突突，開車了！”

快過(guò)年了，姐妹倆每天都玩這個(gè)游戲。她們把心愿帶進(jìn)了游戲。

姐姐單眼皮、小酒窩，妹妹小圓臉、大眼睛，見到陌生人來(lái)，姐妹倆一人一邊掛住奶奶的手臂。

黃詩(shī)韻的家緊鄰縣道的一棟磚混結(jié)構(gòu)的二層樓房，祖孫三人睡在一樓，父母的臥室在二樓。雖然父母常年不在家，房間也收拾得整整齊齊。

黃詩(shī)韻和妹妹一直都是奶奶彭著蘭照顧，跟著在外打工的父母四處漂泊。4年前，外曾祖父身體不好，奶奶回老家照顧，把兩個(gè)孫女也帶了回來(lái)。

每年，小姐妹倆最期盼的就是放寒暑假，這時(shí)，她們就能見到爸爸媽媽了。

黃詩(shī)韻今年3年級(jí)，妹妹2年級(jí)，就讀于家對(duì)面的黃家鎮(zhèn)文星小學(xué)。除了學(xué)校，房前屋后、田間地頭就是姐妹倆生活的全部。只有在周末，奶奶偶爾帶著孫女們到鎮(zhèn)上買日用品，這是她們最開心的日子。

“家里不好玩，想爸爸媽媽回來(lái)。”黃詩(shī)韻說(shuō)。

記者問(wèn)：“想他們的時(shí)候怎么辦呢？”

“想的時(shí)候就去樓上爸爸媽媽房間玩，因?yàn)檫@樣就像能見到他們一樣。”小詩(shī)韻的聲音低了下來(lái)。

黃詩(shī)韻說(shuō)，特別想他們的時(shí)候，就會(huì)打電話。“爸爸媽媽每次都說(shuō)，要聽奶奶的話，好好學(xué)習(xí)，一定要考第一名。我都做到了。”

在一樓廳房里，右邊墻上是姐姐的19張獎(jiǎng)狀，左邊墻上是妹妹的8張獎(jiǎng)狀。

農(nóng)忙時(shí)，姐妹倆還會(huì)幫奶奶洗衣做飯，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，下地挖紅薯，這讓 66歲的奶奶感到很“舒坦”。“我?guī)齻儍蓚€(gè)，比別人帶一個(gè)還輕松。”

1月23日，四川省隆昌市黃家鎮(zhèn)木匠沖村，祖孫三人在展示準(zhǔn)備帶給遠(yuǎn)在福建打工的父母禮物——花椒、自制的紅薯粉、臘肉、筍干等。（圖/新華社記者宋為偉）

雖然下午才出發(fā)，一大早，兩姐妹就收拾好了自己的行李。在洗得發(fā)白的牛仔包里，奶奶裝進(jìn)了農(nóng)家自產(chǎn)的紅薯粉、筍干、蘿卜條，還有兒子最愛的四川小吃紅豆腐。

“媽媽，我想你了！”

下午四點(diǎn)，她們出發(fā)了，車子駛出村口，不遠(yuǎn)處的學(xué)校屋頂上，“知識(shí)改變命運(yùn)，學(xué)習(xí)成就未來(lái)”幾個(gè)字格外醒目。

高鐵的發(fā)展大大縮短了中國(guó)人的時(shí)空距離，但從川東農(nóng)村到東南沿海的工廠，仍需一番周折。祖孫三人要先坐車到隆昌城區(qū)，換大巴到重慶，住一晚后，次日一早乘坐高鐵G1755前往福州南站。

1月24日，重慶開往福州的G1755次列車上，黃詩(shī)韻（右）望著窗外出神，一旁的奶奶疲憊地閉上了眼睛，妹妹若無(wú)其事地吃著零食。（圖/新華社記者宋為偉）

雖然車廂內(nèi)少有乘客，姐妹倆很快找到了玩伴，他們大多是去沿海地區(qū)，和在異鄉(xiāng)打工的父母一起過(guò)年的“小候鳥”。由福州客運(yùn)段值乘的這趟列車，給孩子們送來(lái)了福袋等小禮物，還提供了兒童繪本。

黃詩(shī)韻當(dāng)起了小老師，給小伙伴講繪本上的故事。玩累了，她拿著平板電腦對(duì)著車窗外拍照，說(shuō)要給爸爸看沿途的風(fēng)景。

悶熱的車廂內(nèi)，孩子們小臉憋得通紅，打盹醒來(lái)，睡眼惺忪的妹妹躺在座椅上，聽姐姐講繪本《做個(gè)懂事的好孩子》。

妹妹個(gè)子小，上學(xué)早，父母怕她跟不上，就買了一個(gè)小黑板，讓姐姐教她。姐姐責(zé)任心很強(qiáng)，每個(gè)假期，她都把下一學(xué)期的內(nèi)容先教給妹妹。

“有時(shí)候也用樓上房間的電腦教她，有圖片她才肯學(xué)。”黃詩(shī)韻說(shuō)。

要見到爸媽了，奶奶給姐姐扎好了馬尾辮，又給妹妹盤好了頭。

1月24日，福州南站，姐妹倆親了親她們的爸爸媽媽，說(shuō)：“爸爸媽媽，我想你們了！”（圖/新華社記者宋為偉）

晚上8點(diǎn)，列車抵達(dá)福州南站，興奮的黃詩(shī)韻向早已等在出站口的媽媽王麗跑去，“爸爸媽媽，我想你們了！”

爸爸也一把抱起了妹妹，不停地親吻她的臉。

又坐了一個(gè)小時(shí)的車，一家人終于到了他們?cè)诋愢l(xiāng)的“家”：福清祥興箱包廠宿舍區(qū)一間20來(lái)平米的房間。

人常聚，家長(zhǎng)在

一張床，一張沙發(fā)，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，以及一個(gè)用瓷磚搭建的飯桌，就是爸爸黃浩然給孩子們的“新家”了。常年不在孩子身邊，這位川東漢子滿心愧疚。

但故鄉(xiāng)，他再也回不去了。“回老家，我只是一個(gè)會(huì)講四川話的外鄉(xiāng)人。”

黃浩然14歲就背井離鄉(xiāng)外出打工，2003年認(rèn)識(shí)了妻子。夫妻倆在廣州經(jīng)營(yíng)過(guò)藥店，也開過(guò)小作坊做女包。這兩年經(jīng)濟(jì)不景氣，工廠難以為繼，他們輾轉(zhuǎn)到了福清，又進(jìn)了箱包廠打工。

1月25日，福建省福清市的祥興(福建)箱包集團(tuán)有限公司，黃浩然（下）和妻子王麗在車間里作業(yè)（拼版照片）。（圖/新華社記者宋為偉）

他說(shuō)，半生飄零，起起落落，至今仍一事無(wú)成，吃的就是沒(méi)有文化的虧，所以他最在意的就是孩子的學(xué)習(xí)。“但我也不敢一直逼她，怕她心里有壓力。”

小詩(shī)韻是個(gè)懂事的孩子，中午時(shí)分，黃詩(shī)韻領(lǐng)著妹妹到工廠門口，等父母下班。“爸爸媽媽很辛苦，我要好好讀書，上好的大學(xué)，讓他們的生活輕松一些。”

她最大的心愿，是一家人一直生活在一起。每年與父母短暫的相聚，是她最珍惜的時(shí)光。

黃浩然也想過(guò)把孩子帶在身邊。“我們一直到處打工，不確定在哪里扎根，怕?lián)Q個(gè)環(huán)境影響學(xué)習(xí)，她們成績(jī)那么好，舍不得。”

閑暇之余，一家人來(lái)到工廠辦的學(xué)校。看著明亮的教室和先進(jìn)的設(shè)施，黃詩(shī)韻有些心動(dòng)。“想來(lái)又不想來(lái)。因?yàn)檫@里的小朋友我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。”

據(jù)民政部統(tǒng)計(jì)，截至2018年8月底，全國(guó)共有農(nóng)村留守兒童697萬(wàn)人。隨著國(guó)家大力推動(dòng)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)就業(yè)、就業(yè)扶貧、隨遷子女就地入學(xué)等工作，這一數(shù)據(jù)比2016年下降了22.7%，農(nóng)村留守兒童關(guān)愛服務(wù)體系正在逐步健全。

1月25日，福建省福清市的祥興(福建)箱包集團(tuán)有限公司，一家人在宿舍門口貼“福”字。（圖/新華社記者宋為偉）

要過(guò)年了，孩子們高興地捧著新年禮物：每人一個(gè)書包和小豬玩偶。奶奶從牛仔包里翻出了給小兩口的土特產(chǎn)。

記者問(wèn)姐妹倆：“那你們給爸爸媽媽帶了什么禮物？”

“我們帶了第一名的成績(jī)！”

這份禮物讓爸爸媽媽很高興。

策劃：鄒聲文

監(jiān)制：顧錢江 孟昭麗

記者：邰曉安張逸之 陳旺 宋為偉

編輯：王朝 金世超(實(shí)習(xí))

新華社音視頻部出品

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。