新華社哈爾濱1月11日電（李建平、張濤）春運(yùn)首日午夜，一列開往“中國(guó)北極”漠河的列車緩緩?fù)？吭跂|北松嫩平原一個(gè)不知名小站。“列車醫(yī)生”張德林告別車廂內(nèi)20多攝氏度的溫暖，整理好棉衣領(lǐng)，手持檢點(diǎn)錘，沖入零下20多攝氏度的寒夜。

這是一年中最冷時(shí)節(jié)，肆虐的冷風(fēng)穿透了他的薄手套。“感覺像被貓撓一樣。”但工作需要，他的手套不能厚。

張德林快步走到編號(hào)為672072的車廂處，彎腰摸了摸車輪軸溫度。“如果溫度太高，就會(huì)有危險(xiǎn)。”他說。

今年60歲的張德林是中國(guó)鐵路哈爾濱局集團(tuán)有限公司齊齊哈爾北車輛段的一名車輛乘務(wù)長(zhǎng)，目前司職于K7069列車。這趟“極地”列車承載著將乘客從黑龍江省綏化市及沿途送往漠河的使命。張德林負(fù)責(zé)這趟列車行駛安全。

“安全是天大的事，一點(diǎn)馬虎也不行。”他堅(jiān)信沒有責(zé)任心的人沒法干好這工作。

在33年從業(yè)生涯中，張德林?jǐn)?shù)不清自己發(fā)現(xiàn)了多少安全隱患，小到列車車輪軸溫度過高，大到車底牽引拉桿等重要部件開裂，張德林就這樣默默無聞守護(hù)著列車。

作為K7069列車的老職工，他見證了這趟列車蛻變和漠河旅游事業(yè)發(fā)展。“以前這趟車是燒煤的，一兩個(gè)小時(shí)就得照看一回鍋爐，要不就凍人。”張德林回憶起18年前剛到這趟列車工作時(shí)的情形。

如今，這趟列車已變?yōu)殡姎饣熊嚕瑢⑷济哄仩t升級(jí)為柴油發(fā)電機(jī)組，用于保障列車供暖、供電。

最讓張德林感慨的是列車乘客的變化。從前，這趟列車乘客以當(dāng)?shù)亓謪^(qū)職工為主，如今來自天南海北的游客成了列車“主角”。隨著游客增多，旅游業(yè)對(duì)漠河經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展及脫貧攻堅(jiān)工作發(fā)揮了重要作用。

2020年是張德林工作生涯的最后一年。還有11個(gè)月零18天就退休的他十分舍不得離開工作崗位，不僅因?yàn)閼涯钸@里曾留下他的美好青春，更因?yàn)樗転槌丝头?wù)讓人生變得有意義。

[責(zé)任編輯：楊凡、單提詞]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。