這是2月4日在湖南省花垣縣民樂鎮(zhèn)梳子山村拍攝的景色（無人機(jī)照片）。新華社記者陳思汗攝

走進(jìn)位于武陵山區(qū)的湖南省花垣縣民樂鎮(zhèn)，最直觀的印象是山頭多、彎道多。蜿蜒曲折的公路像一個個從側(cè)面壓扁的水泥彈簧，被強(qiáng)行摁進(jìn)陡峭的山壁。這里的扶貧干部來了以后掌握了一項技能——會拐彎。

近日，記者跟隨民樂鎮(zhèn)黨委書記石峰一起驅(qū)車來到梳子山。這座山險峻的地勢曾將幾個貧困村一代代人困在梳子山里。

踩油門、踩剎車，每五六秒鐘就要變換一次的熟練操作中，一輛已被石峰開了6年的二手車就這樣進(jìn)入梳子山。

2月3日，在湖南省花垣縣民樂鎮(zhèn)臘肉加工車間，石峰（左）和車間負(fù)責(zé)人交流臘雞肉的銷售情況（手機(jī)照片）。新華社記者柳王敏攝

梳子山如同其名，山頭之間并不相連，像是一個個隨意擺放的窩窩頭。

在石峰的記憶中，幾年前進(jìn)山的道路一下雨就能軋出深坑。尤其是掛在懸崖邊上的彎道沒有護(hù)欄，他開車小心翼翼拐彎時，常被在山腰耕種回來的村民步行超過。“路況不熟不敢開快，腳尖碰一下油門，就趕緊縮回來。”石峰說。

如今，石峰開車拐彎“順溜”多了。帶著扶貧政策和種植、養(yǎng)殖技術(shù)，石峰和其他扶貧干部開車進(jìn)山越來越頻繁，有時遇到彎道也踩著油門過去。在他們拐彎技術(shù)愈加嫻熟的幾年里，村民們通過山上通向外面的水泥路將油茶、魔芋、黑毛豬等帶出去，腰包鼓了起來。

分管扶貧產(chǎn)業(yè)的民樂鎮(zhèn)干部楊文海，也是大家公認(rèn)的“拐彎高手”。

2月3日，在湖南省花垣縣民樂鎮(zhèn)臘肉加工車間，石峰（左）和車間負(fù)責(zé)人交流車間生產(chǎn)情況（手機(jī)拍攝）。新華社記者柳王敏攝

近兩年的多數(shù)日子里，楊文海都開車順著彎道進(jìn)入貧困村，和村民一起看地形找出路。上山下山很費(fèi)時間，為了搶季節(jié)趕進(jìn)度，他的車?yán)锍渲凭珷t、糍粑和方便面，餓了就煮一碗面吃。

脫貧路上，這里的扶貧干部也曾遭遇“彎道”。有的村寨早早地將土地平整好，還施了肥，卻被專家判定不適合種茶；有的扶貧產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了，卻遭遇市場不景氣。

慢慢地，扶貧干部又學(xué)會了新的“拐彎”技術(shù)——宜茶則茶，宜桑則桑，宜養(yǎng)則養(yǎng)，一片片茶園出現(xiàn)在梳子山，一個個扶貧車間產(chǎn)出的臘肉、特色豆制品等通過電商走向外界。他們帶著鄉(xiāng)親們逐漸順利地拐過發(fā)展理念和市場的“彎道”。

在不斷與“彎道”博弈的幾年里，民樂鎮(zhèn)11個貧困村全部出列，2020年底全鎮(zhèn)實現(xiàn)貧困人口清零。

“走向鄉(xiāng)村振興的路上，還會遇到不少彎道。會拐彎了，大伙兒的好日子就不遠(yuǎn)了。”石峰說。

[責(zé)任編輯：楊凡、武云泉]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。