新華社莫斯科４月２２日電 記者手記：被凍結的時光——訪托爾斯泰莊園

新華社記者任軍

距離俄羅斯首都莫斯科約２００公里的小城圖拉郊區，一座有著翡翠綠屋頂的白色二層小樓掩映在樹林里，幾只貓咪閑適地在院子里走來走去，一副慵懶的模樣。風吹得樹葉沙沙作響，伴著幾聲鳥鳴，顯得恬然又幽靜。

這里便是俄羅斯大文豪列夫·托爾斯泰的故居亞斯納亞·波良納莊園，俄語的意思是明亮的林間空地。托爾斯泰在這片土地上出生、成長、步入婚姻，在此生活了近半個世紀，寫下了《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》《復活》等不朽之作。１９１０年托爾斯泰辭世后，這里被改為博物館，從此一切就定格在他生前的樣子。

在２３日世界讀書日到來前夕，新華社記者走訪了這片莊園，感受一代文豪的精神世界。推開木門，眼前是古色古香的松木家具、精致的油畫和滿柜子的書籍。因為沒有電燈，時光仿佛依然停滯在一個多世紀以前。

拾級來到二樓，寬敞明亮的客廳映入眼簾。長長的餐桌上擺放著茶炊和燭臺。一架漆黑色三角鋼琴矗立于墻角，墻上托爾斯泰及夫人索菲亞的畫像“凝視”著造訪者。

偏安一隅的托爾斯泰書房里，陳設著一排排裝滿圖書的木柜。托爾斯泰一生酷愛讀書，通曉十幾門語言，其兩萬多本藏書中包括許多英、法、意、德、拉丁、阿拉伯語外文著作。

晚年的托爾斯泰對東方文化頗感興趣，尤其推崇中國老子的思想。據博物館講解員加林娜·費多謝耶娃介紹，當時還沒有俄語版《老子》，于是托爾斯泰找來法文譯本研讀。在他的影響下，當地一些貴族及作家也開始研究中國古代哲學思想。

在不大的起居室里，擺著一張單人床和幾個古樸的小柜子。室內一架銅制老式留聲機已沉寂了百余年。相比之下，過道里的一座英式落地大鐘倒是一絲不茍，每到整點就為老宅報時。

博物館館長葉卡捷琳娜·托爾斯塔婭在此工作了２２年。她的丈夫是托爾斯泰的玄孫，現任俄羅斯總統普京的文化顧問。在接受新華社記者專訪時，托爾斯塔婭表示，博物館在盡一切可能保護托爾斯泰的遺跡，俄政府也非常重視這座莊園的保護工作，每年撥錢供莊園管理、修繕。

“托爾斯泰給后人留下了太多的文化遺產。１００多年來，人們對托爾斯泰的興趣點也隨著時間不斷改變。大家曾對托爾斯泰的哲學思想著迷，后來關注他的教育學成就，近幾年來，又回歸到對其文學作品的關注，”托爾斯塔婭說。

托爾斯泰出身貴族家庭，從母親那里繼承了３８０公頃的莊園。碩大的田園里有望不到邊的樹林、波光粼粼的湖水和遍布山坡的田舍。與１９世紀沙俄時代上流社會盛行的浮華豪奢相比，托爾斯泰的莊園處處透出簡樸和大氣，到訪的座上賓更多是高爾基、列賓等文化名流。

托爾斯泰的名著《戰爭與和平》寫道，人世間罪惡的根源只有兩個：游手好閑和迷信；美德也只有兩個：工作和智慧。而后者恰恰是這位文學巨匠貫穿一生的行為寫照。

他像書中生活在鄉下的安德烈老公爵一樣節儉而自律。莊園里起得最早的他，白天堅持讀書、寫作，但晚上卻從不工作，目的是充分休息，做好第二天的工作。

費多謝耶娃告訴記者，《戰爭與和平》成書耗時７年，僅有關１８１２年戰爭的書籍，作者就研讀了２００余本，整個作品成稿前刪改則不計其數。《復活》一書的創作綿延３０年。其間，托爾斯泰曾多次探訪監獄，參加法庭聽證會，從而塑造出一個個飽滿的人物形象。

“托爾斯泰是俄羅斯的靈魂，”托爾斯塔婭說。

托爾斯泰一生充滿叛逆：出身貴族，卻厭惡奢侈，精于農事，對窮人的凄苦充滿悲憫。他贊美愛情，卻視婚姻為人生枷鎖。他蟄居鄉野，但對歐洲政局關心備至，了如指掌。他為祖國向何處去彷徨一生，卻終未思考出答案。

托爾斯泰長眠于莊園內一片林間深處的高地上，墓地只有兩米長、半米寬，高出地面僅四五十厘米，外觀似一個普通的土丘，沒有塑像，沒有墓碑，沒有十字架，甚至沒有任何標志。如今這里仍是早春，等到夏天草木生長，墓地便會和周圍草地連成一片。

如今，共有１５０多位托爾斯泰的后人生活在俄羅斯本土和海外。他們經常來莊園憑吊先人。

托爾斯塔婭說：“這座莊園將托爾斯泰的后人們凝聚在一起，是整個家族的精神家園。”

[責任編輯：楊凡、蘇琛]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。