靜默也是一種力量。干凈的鏡頭，平實真切，記錄了中國22名被迫充當“慰安婦”受害者的生存狀況，而屏幕上不斷出現的白框在默默告訴觀眾，在電影拍攝過程中，不斷有老人離世。

9月8日，“慰安婦”題材華語紀錄片《二十二》在北美10座城市上映。記者驅車30多公里來到位于馬里蘭州蓋瑟斯伯格的“AMC洛維斯18”電影院，這是距離華盛頓最近的一家上映《二十二》的影院。

根據安排，《二十二》是中文原聲配英文字幕，當天排片5場，影片被定為PG13，按照美國電影分級制度，屬于家長需特別注意，例如以往的美國電影《阿凡達》也屬于這個分級。

100分鐘的片子，平靜卻凝重。這些老奶奶們韶華已逝，有人兒孫滿堂，有人晚景凄涼，但歲月無法抹去她們心中揮之不去的陰影。沒有煽情的解說，沒有設計的沖突，透過鏡頭甚至能感受到導演對這些受害者苦難過往展現方式的克制與隱忍。

“當你把她們當做親人，你就不忍心去揭開那個傷疤，而是用溫柔的方式把這些記錄下來。”《二十二》導演郭柯在接受本報記者采訪時表示，“希望通過在北美上映，能讓更多海外華人、留學生看到這部影片。”

旅居美國多年的華人李先生和太太住在弗吉尼亞州，他們特意趕到影院來看《二十二》。“前段時間，很多國內的朋友都在微信朋友圈分享了《二十二》，我們還以為沒有機會看到，沒想到美國也會上映”。李先生說，近幾年來，中國政府和民眾都越來越重視“慰安婦”受害者問題，這是國民心態越來越成熟的表現。但這些受害者遲遲得不到日本政府的道歉，也讓人十分心痛和氣憤。

“影片探討的話題十分重要，全球的觀眾都應該看一看”，負責《二十二》在北美發行的華獅電影發行公司首席運營官羅伯特·倫德伯格告訴本報記者，世界上還有很大一部分人，包括一些年輕人，都不太了解這段歷史，不太了解這些老人曾經的遭遇。電影《二十二》記錄下了這群為數不多的幸存者，讓她們的經歷不被歷史遺忘，“考慮到影片話題的重要性和影片本身的高品質，這部影片是我們公司發行的首部紀錄片，也可以說是我們發行過的最重要的影片之一”。

羅伯特·倫德伯格表示，以往公司會根據影片在中國大陸的受歡迎度以及美國當地觀眾的關注度來選擇引進影片，使其具備在市場中與好萊塢電影競爭的能力。美國有著世界上最大的電影生產和消費市場，好萊塢電影的發行體系影響巨大。但總體而言，華語片闖北美，難言一路坦途，需要依靠獨特的方式逐漸打開“能見度”。為了推廣《二十二》，華獅電影發行公司在確定引進時就開始宣傳，制作了一版國際通用的中英文電影預告片，并且在華人集中的地區張貼了海報，除了會在院線放映影片，之后還將在iTunes，FandangoNow和Netflix等平臺上播放。

在《二十二》的觀眾中，年過七旬的盧伊娜是一位白人。她閑暇時間經常來這家影院看電影。看到影院張貼了新海報《二十二》，淺藍綠色的海報透著安靜，感覺和其他“二戰”影片的宣傳海報風格很不同，她決定買票來看看。她坦言，此前對“慰安婦”問題并不了解，甚至認為“慰安婦”一詞在英文翻譯中也容易造成誤解。但看完《二十二》后，當得知“慰安婦”一詞是日本政府發明的，盧伊娜連著用三個“可怕”來形容日本軍國主義的這種暴行，“美國也參加了‘二戰’，我們這代人對戰爭還有些記憶，‘慰安婦’遭遇展現了戰爭的丑陋，不應該被忘記”。她告訴記者，會向家人和朋友介紹這部影片，讓更多人知道“還有這樣一群受害者存在，在等待或許等不來的道歉”。

電影的表達要讓對方感受到靈魂的渴求和視角的獨特。《二十二》不僅是對歷史的反省，更是一場家國情懷的影像體驗。走進影院，與她們凝視，感受戰爭的傷痛。走出影院，銘記歷史，讓我們珍視和平。

（本報華盛頓9月10日電）

[責任編輯：楊凡、于國奇]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。