母親節(jié)快到了。每年到了這個(gè)時(shí)候，都有很多人寫(xiě)文章贊美自己的母親，也有人會(huì)懷念自己逝去的母親，母親節(jié)來(lái)臨之際，濟(jì)南讀者姜廷寶給記者發(fā)來(lái)一篇懷念母親的文章。這片文章寫(xiě)于他的母親去世一年后的中秋節(jié)，文章寫(xiě)得感情真摯讓人感動(dòng)，在此與讀者一起共享。

懷念我的母親

姜廷寶

母親的離去使我的生活處于昏噩之中，不知不覺(jué)已近一年，又到仲秋，而今的登高似乎讓我怕見(jiàn)明月，“新月明如鏡，鏡復(fù)如明月，愿作明鏡圓，莫作月常闕。”清人成堃《古意》詩(shī)道出了一個(gè)闕字。是啊！“月有陰晴圓缺，人有悲歡離合”。說(shuō)來(lái)輕巧，放在自身，并不如此灑脫，月圓人圓，而今自己最親愛(ài)的母親都不在了，哪有圓之說(shuō)，一切都是殘破不全，今天見(jiàn)到了滿月，滿腦子的傷感涌上心頭，一幕幕、一樁樁浮在眼前。

母親是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，當(dāng)過(guò)兵，參加過(guò)革命，那些解放前最殘酷的時(shí)期，母親卻很少提及。只是子女多，一門(mén)心思過(guò)日子，唯有七十歲生日時(shí)在酒店里，我拿著話筒深情地唱著“燭光里的媽媽”時(shí)，她落淚了，跟我說(shuō): “我得眼病二十年了，沒(méi)有眼淚了，今天卻有淚了。”自此后，每逢家里過(guò)節(jié)及我的生日時(shí)，我都要給母親唱上這首她流淚的歌。現(xiàn)在卻不敢唱了，也不敢聽(tīng)了，就像現(xiàn)在怕見(jiàn)明月。父母出身膠東文登，雖早年投身革命，南征北戰(zhàn)，但濃濃的鄉(xiāng)音一直保留。以至我這排行老小的都深受影響，把當(dāng)?shù)氐姆窖詭У桨嗬铩８改笇?duì)子女的要求是嚴(yán)格的，我和哥哥姐姐們也是自覺(jué)的，唯獨(dú)在我的工作上，由于自己從小喜歡文學(xué)藝術(shù)，工作不適合，不能很好的工作，求父親幫忙，父親無(wú)奈之下把單位的一個(gè)經(jīng)理請(qǐng)到家里喝酒，對(duì)方年輕，父親的心里糾結(jié)著難以啟齒，對(duì)方走后，我發(fā)誓走自己的路，不給父母添麻煩。“君子求諸己，小人求諸人”，做一個(gè)不仰人鼻息真真正正的我。

母親雖沒(méi)文化，但她的聰慧與明智使我敬佩。我小學(xué)時(shí)練毛筆字，然而當(dāng)時(shí)的簡(jiǎn)化字與繁體字難以對(duì)照，因?yàn)槟菚r(shí)的繁體字的書(shū)都被當(dāng)作“四舊”毀掉了，幸虧母親保留了一本當(dāng)兵在識(shí)字班所用的兩千字的小字典，漢語(yǔ)拼音是老式的。自此母親當(dāng)起了我繁體字的老師，且教會(huì)了我老式的漢語(yǔ)拼音，使自己能獨(dú)立查閱。

我16歲上高中時(shí)，由于不喜歡財(cái)會(huì)專業(yè)，故輟學(xué)到我父親單位參加工作。那時(shí)是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，購(gòu)物皆用票，一次臨近春節(jié)，一個(gè)瘦高個(gè)青年男子急匆匆進(jìn)入店直奔向我請(qǐng)我?guī)兔I兩瓶好酒，并說(shuō)沒(méi)有票，請(qǐng)我想辦法，我將自己的票給他買了兩瓶好酒。

一年后我調(diào)離崗位，他重情重義，四處打聽(tīng)，幾經(jīng)周折終于打聽(tīng)到我的消息；當(dāng)?shù)弥夷赣H患有嚴(yán)重的眼病時(shí)，他說(shuō)：“要想辦法找最好的名醫(yī)來(lái)給母親看病。”自此后，他那瘦高的身軀經(jīng)常出現(xiàn)在我家，我蹬著三輪車?yán)赣H，他騎著自行車伴在左右的情景常出現(xiàn)在去醫(yī)院的路上。我們成了一生的朋友。

然而，在這之前我是四處打聽(tīng)名醫(yī)給母親看病，記得有一次設(shè)宴請(qǐng)朋友及大夫來(lái)家喝酒，大夫海量我又年輕且忙來(lái)忙去，下半場(chǎng)便醉倒在洗手間。第二天醒來(lái)，母親坐在我身邊拉著我的手心痛地說(shuō)：“你終于醒了，我一夜沒(méi)睡好，我不治了也不能讓你醉成這樣。”我說(shuō)：“媽，我一定給您想辦法治好，喝醉酒那算什么！”

作者姜廷寶的母親

兒行千里母擔(dān)憂，然而千里之外的兒子又何常不掛念母親。1986年冬天，姐夫去上海出差，給了我出遠(yuǎn)門(mén)的機(jī)會(huì)，當(dāng)時(shí)單位只發(fā)微薄的薪水，然而母親在我臨行前，從箱子里面拿出50元錢(qián)，并囑咐我窮家富路，我推辭不掉收下了。到上海后，首先想到的是母親給的50元錢(qián)，我要花在母親身上，母親太不容易了，要買一件意想不到的東西送給她。進(jìn)了百貨商店，琳瑯滿目的商品讓我不知從何下手，當(dāng)走到賣保暖衣貨架時(shí)眼前一亮，狗皮坎肩！這不就是母親常說(shuō)的最保暖貼身的東西嗎！一看價(jià)格50元整，我二話沒(méi)說(shuō)當(dāng)即買下，別提那時(shí)的心情有多高興了！姐夫忙于公事，我自己一人回來(lái)，當(dāng)回到家把這件事情跟母親一講，她是又驚又喜，我把狗皮坎肩拿給她時(shí)，她很是激動(dòng)，說(shuō)：“本來(lái)怕你路上受罪給你用的，你卻一分沒(méi)花，給我買了這么貴重的東西”！此后，老人家一直珍藏著這件狗皮坎肩，沒(méi)有舍得穿一次。

作者姜廷寶和母親在一起

又過(guò)了兩年，大哥出差到青島，帶我一同去，母親又拿出40元錢(qián)交給我，說(shuō)：“我也沒(méi)有多少，拿著在路上用吧。”我推辭不掉拿了隨哥去了青島。回來(lái)的上午，我給哥說(shuō)到海鮮市場(chǎng)看看吧，見(jiàn)肥肥的大螃蟹便想到了母親的節(jié)衣縮食，出生在膠東的父母從未舍得買過(guò)螃蟹，還猶豫什么啊！我把母親給的40元錢(qián)買了螃蟹，到飯館讓人蒸好，簡(jiǎn)單吃了飯，坐車返回。夜晚進(jìn)家門(mén)見(jiàn)了父母，跟父母說(shuō)：”給您們帶好吃的了。”父母見(jiàn)到這么大的螃蟹吃了一驚，問(wèn)我們吃過(guò)沒(méi)有，我說(shuō)在青島我們天天吃，這是給您們吃的，看到二老吃的那個(gè)香，比吃到自己嘴里面都高興。

父親的離去，使母親感到了孤獨(dú)。她的眼睛不好，電視沒(méi)法看，收音機(jī)、錄音機(jī)成了她最好的伴侶，所以我不管到哪都想著給她買收錄機(jī)。記得有一年去香港買了臺(tái)時(shí)髦的收錄機(jī)。母親很高興卻使不了，因?yàn)槭珍洐C(jī)的機(jī)關(guān)太多，她對(duì)我說(shuō)：“我還是喜歡老式的，簡(jiǎn)單好用。”母親天天聽(tīng)廣播，雖然不出門(mén)，卻了解了大千世界。

母親姊妹三人，兄長(zhǎng)在文登老家，妹妹在江蘇興化，母親自小就沒(méi)了母親，故對(duì)妹妹情誼更深，然而兩人身體都不好，一直不能得以相見(jiàn)，懸在母親心里的是久久的思念。有時(shí)母親實(shí)在想念了，就讓我們撥通電話，當(dāng)電話接通聽(tīng)到她用濃濃的膠東口音喊那一聲“妹呢”時(shí)，對(duì)方立馬響亮回應(yīng)的是“姐呢”，那種真摯的呼喚應(yīng)答之聲不是用言語(yǔ)所能表達(dá)的，我想說(shuō)如果世上有最好的聲音，那就莫過(guò)于此吧，因?yàn)樗艽┰綍r(shí)空，打動(dòng)人心，催人淚下，凝聚親情。2005年5月，為了了卻母親的心愿，我們擇日起程，然而當(dāng)天早晨4點(diǎn)多就開(kāi)始下起大雨，母親很焦急，我們更是焦急。不能再等了！哥姐攙扶母親下樓。我駕車前行，一路暴雨，雨刷多次滑出失靈，然而大家一路有說(shuō)有笑，母親的心情是激動(dòng)快樂(lè)的，多年沒(méi)見(jiàn)的妹妹就要見(jiàn)面了，想到此，我更是抖擻精神謹(jǐn)慎駕駛，二姐擔(dān)心我勞累疲倦，在身后不停地按摩推拿我的肩部、頸椎，終于在開(kāi)車11小時(shí)后到達(dá)興化，此時(shí)雨也停了，母親姊妹二人擁抱在了一起……

母親早年離家出來(lái)參加革命就很少回家，年老了思鄉(xiāng)之情更加強(qiáng)烈，按說(shuō)母親回趟老家也算不了什么，我唯獨(dú)擔(dān)心的是她的身體狀況。跟哥姐們商量后，我決定陪母親回去。前后共回去了兩回，第一回大概在2000年初，一路上聽(tīng)母親講她們小時(shí)候跟大人去趕海挑海蟄，累得腰酸背疼，風(fēng)沙吹得眼睛都睜不開(kāi)，到了冬天，將屋檐上的冰凌敲下來(lái)放在瓢里就著熱地瓜一口涼一口熱地吃，把牙都吃壞了……雖然是辛酸往事，但講的是那樣開(kāi)心、動(dòng)情，仿佛回到了她的童年；當(dāng)母親到了村里見(jiàn)到了哥哥及鄉(xiāng)親們，竟忘記了自己的年齡及身體，見(jiàn)到一輛獨(dú)輪推車竟抓起來(lái)推推，找找當(dāng)年的感覺(jué)。到了米山水庫(kù)邊，母親竟抓起小石片扔到水里要打水漂，然而見(jiàn)母親已力不從心的神情，我趕忙抓起一塊石片投向水里，一個(gè)、二個(gè)……母親嘴里數(shù)著，樂(lè)得竟象小孩一樣。

2009年，母親想到老家的民政局及武裝部查一下自己建國(guó)前當(dāng)兵參加革命的原始檔案。我駕車前往，卻擔(dān)心母親的身體扛不住，一路上我們謹(jǐn)慎守護(hù)，到了文登，這時(shí)的家鄉(xiāng)已經(jīng)大變樣了，原來(lái)的平房已蓋起了高樓，舅舅家也搬到了七樓，又沒(méi)電梯，我們只好找來(lái)椅子，讓母親坐好，將母親抬上七樓，使兄妹又一次團(tuán)聚了。我隨后駕車陪母親到當(dāng)?shù)孛裾旨拔溲b部，工作人員熱情接待了我們，同時(shí)也調(diào)取檔案查到了當(dāng)時(shí)母親當(dāng)兵的原始資料，年久變黃的紙上赫然寫(xiě)著母親的簡(jiǎn)歷。

老人那濃濃的鄉(xiāng)音一直都關(guān)愛(ài)鄉(xiāng)情，每當(dāng)我這里來(lái)了膠東的朋友，我都讓他們操著家鄉(xiāng)話給老人交談，不時(shí)聽(tīng)到老人那愉快的笑聲。在她老人家躺在床上身體不能動(dòng)的情況下，我想到了關(guān)二哥的弟媳是文登人，一直也想請(qǐng)她來(lái)家里坐坐，何不此時(shí)請(qǐng)她來(lái)和母親聊聊天？約好后，晚上她們來(lái)到，母親見(jiàn)到老鄉(xiāng)，操著文登口音高興了，難得的笑容掛在臉上。三嫂出來(lái)時(shí)，我一再向她表示感謝！隨著母親的病重，情緒的低落，這時(shí)每年來(lái)看望母親的蔡大嫂帶著鄉(xiāng)音又來(lái)看望母親了，母親又一次露出了難得的笑容。感謝他們的真情和鄉(xiāng)音給母親帶來(lái)了快樂(lè)。

母親走了，哀痛之余。我作了數(shù)則挽聯(lián)以悼念：

慈母一聲喚 磁性不斷 慈我心 心向往之

孝子數(shù)回應(yīng) 笑語(yǔ)連綿 孝母情 情歸何處

燭光里的媽媽 燭燃盡 媽離去

陽(yáng)光下的孩子 花正放 孩涕泗

（齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)記者 康鵬 整理）

下載齊魯壹點(diǎn)客戶端，關(guān)注本壹點(diǎn)號(hào)——說(shuō)古談今，就能查閱以前的文章，并能第一時(shí)間看到更新。

本文內(nèi)容由壹點(diǎn)號(hào)作者發(fā)布，不代表齊魯壹點(diǎn)立場(chǎng)。

[責(zé)任編輯：楊凡、韓薇]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。