原標(biāo)題：如何從“死活讀不下去”中解困

來源：中國教育報

2013年“世界讀書日”當(dāng)天，廣西師范大學(xué)出版社在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)起“來說說‘死活讀不下去的書’”的投票，有近3000位網(wǎng)友參與。最終，《紅樓夢》《百年孤獨》《三國演義》《追憶似水年華》《瓦爾登湖》《水滸傳》《不能承受的生命之輕》《西游記》《鋼鐵是怎樣煉成的》和《尤利西斯》名列前十。

如何看待這個榜單折射出的意義？大眾閱讀趨于網(wǎng)絡(luò)化和快餐化已是不爭的事實，而且愈演愈烈。就榜單而言，廣西師范大學(xué)出版社是一家有品質(zhì)、有良知的出版社，其真實性毋庸置疑。然而取樣三千，未免偏少，不能完全說明問題；而且九年之前的網(wǎng)民整體較之今日更為年輕化，同樣說明不了問題的全部。

經(jīng)典遇冷，原因何在

名著閱讀遇冷，從榜單看與書籍也不無關(guān)系。

其一，有些經(jīng)典閱讀難度太大，比如《尤利西斯》，我曾經(jīng)找出蕭乾、文潔若兩老的譯本，最終知難而退。再比如普魯斯特的《追憶似水年華》，上個世紀(jì)80年代末期，20歲的我在一所荒僻的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)任教，哥哥給我訂閱了社科院世界文學(xué)研究所編輯的《世界文學(xué)》，刊物開始譯介這本書，并且刊載了部分內(nèi)容，我買了全譯本硬著頭皮讀了一遍，然后束之于書櫥最高層，那天讀及老毛姆的毒蛇名句“我自己就曾說過，我寧愿讀普魯斯特讀得厭煩，也不愿意讀其他作家的作品來解悶”甚為慚愧，但是至今沒有重讀。

其二，有的名著讀不下去和讀者的愛好習(xí)慣有關(guān)，比如馬爾克斯的《百年孤獨》，盜版正版我都瀏覽過，也知道他對中國當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生過巨大影響，莫言、余華、劉震云諸人一度奉之如神明，但是我不喜歡閱讀拉美魔幻現(xiàn)實主義的作品，包括馬爾克斯、略薩甚至博爾赫斯的作品，部分經(jīng)典不被青睞，無他，純粹是讀者的個人愛好所致。

那從外部環(huán)境維度論，名著閱讀遇冷又有哪些原因呢？

其一是“互聯(lián)網(wǎng)+”時代的沖擊。按照加拿大作家道格拉斯·柯普蘭（Douglas Coupland）小說《X世代：速成文化的故事》里的觀點，1995—2010年出生的人屬于Z世代，他們是數(shù)字技術(shù)的原住民，互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)碼產(chǎn)品深刻而切實地影響到他們的生活、思想甚至思維方式，他們閱讀和表達的主流媒介也由博客轉(zhuǎn)為微博、微信，碎片化傾向越發(fā)嚴(yán)重，目前中小學(xué)生包括相對成熟的高中生在作文中呈現(xiàn)出這種現(xiàn)象已經(jīng)掩飾不住。

另外，確實有一個暗示不讀經(jīng)典的“場”存在。比如總是有人糾結(jié)到底是讀紙質(zhì)書還是電子書，糾結(jié)借助閱讀器和網(wǎng)絡(luò)讀書算不算讀書。其實這是一個偽命題，如果你摯愛讀書，所有介質(zhì)書籍都可以。還有，總有“磚家”為讀書碎片化找到存在“科學(xué)性”的理由，比如認(rèn)為在“互聯(lián)網(wǎng)+”時代，人的閱讀專注度只能保持十分鐘，顯然他把自我和人類閱讀經(jīng)典的素質(zhì)等同于“錦鯉”了，忽略了人之為人“宇宙精華，萬物靈長”的精神屬性。

開卷有益，必讀經(jīng)典

開卷不一定有益，讀書也并非清高事。然而一個人乃至一個民族精神的發(fā)育、審美趣味的涵育、思維品質(zhì)的雕刻、精神格局的構(gòu)筑，最可信賴而又優(yōu)效的方式就是叩讀經(jīng)典。北京大學(xué)教授曹文軒認(rèn)為，要讀那些具有高貴血統(tǒng)的書。有人淺白地把經(jīng)典稱為“爺爺書”，同時切不可耗費精力和時間裝一肚子與之相反的“孫子書”，包括那些宣揚狼性鄙棄人性的書，那些赤裸裸張揚厚黑學(xué)、兜售成功學(xué)的書，應(yīng)該在源頭切斷其傳輸線路，屏蔽其傳播信號。

我曾經(jīng)和學(xué)校的外教交流過他們國家青少年名著閱讀的狀況，那位俄羅斯外教是一位語言學(xué)博士，她說俄羅斯是一個從來不缺乏藝術(shù)和文學(xué)大師的國度，然而網(wǎng)絡(luò)時代，他們的青少年對托爾斯泰、契訶夫、普希金、阿赫瑪托娃也不像過去那樣興趣盎然。另一位日本外教是一位中學(xué)日語教師，他告訴我，日本的經(jīng)典閱讀也不怎么令人樂觀。這一問題是世界性的，不過我們的狀況更為令人憂慮而已。那么，學(xué)校和教師如何引領(lǐng)學(xué)生們在名著閱讀中實現(xiàn)突圍，抵達陽光如瀑、草長鶯飛的彼岸？

首先教師本人必須是一位優(yōu)秀的閱讀者，唯其如此，你才具備引領(lǐng)學(xué)生閱讀的資質(zhì)。教師讀書可以分為三個層次：其一，完善知識結(jié)構(gòu)，少犯錯誤；其二，打上精神底色，打造精神殿堂；其三，有前兩者做基礎(chǔ)，興之所至，自由讀書，從心所欲不逾矩。有的學(xué)生閱讀《平凡的世界》時，發(fā)覺其悲劇意識極濃，并聯(lián)想到李宗盛的歌曲《山丘》中的“越過山丘，卻發(fā)現(xiàn)無人等候”，闡發(fā)其中巨大的荒蕪感，對同齡人而言這觀點極為可貴，然而卻被教師忽略了，因為教師的學(xué)養(yǎng)分量不足，自然無法引領(lǐng)學(xué)生達成閱讀高階目標(biāo)。

道術(shù)并用，引領(lǐng)閱讀

其實讀者、家長、學(xué)生和教師最關(guān)注的是什么方法可以讓讀書“有效”，關(guān)注實效也算是我們文化傳統(tǒng)中一個人所共知的“隱形”傾向，但是切不可因此墮入短視化、唯功利的泥淖。

首先給予孩子一個堅實的閱讀時空。李希貴擔(dān)任山東高密一中校長時推行了一項語文教育改革，名曰“語文實驗室計劃”，運用課程化的方式強化名著閱讀和針對性寫作訓(xùn)練。讀寫空間叫“語文實驗室”，類似今天的專業(yè)學(xué)科教室，配備經(jīng)典名著、精選報刊和相應(yīng)工具書。語文課一半甚至三分之二的課時來“語文實驗室”完成。閱讀的經(jīng)典分為核心、緊密、松散三個層級，寫作分為規(guī)定性寫作和個性寫作。表面看并沒有琳瑯滿目的技術(shù)元素支撐，但是元氣淋漓觸摸到了母語教育的核心，而且不僅提升了語文素養(yǎng)，還提升了學(xué)生的精神品質(zhì)。其實時至今日，仍然可以推行，雖然時空定位不一樣，然而讀書只有好壞之別，并無新舊之分，過去匱乏圖書，今天匱乏讀書。

其次，要讓學(xué)生參與活動的謀劃構(gòu)建，讓他們真正做學(xué)習(xí)的主人，為他們組建學(xué)習(xí)共同體，搭建他們渴求的學(xué)習(xí)平臺，培育他們的研究意識、習(xí)慣，促進他們的思維生長。譬如可以讓學(xué)生結(jié)合詩詞學(xué)習(xí)選編一冊唐詩選本、一冊宋詞選本、一冊蘇東坡作品選本、一冊魯迅作品等，配以規(guī)范導(dǎo)讀、精準(zhǔn)注釋和精彩鑒賞，培養(yǎng)他們的文學(xué)鑒賞眼光與能力。再譬如可以讓他們自己編輯、印刷、設(shè)計出一本刊物；可以由他們策劃一個讀書沙龍或者論壇；還可以讓他們改編幾個課本劇，自編自導(dǎo)自演一出經(jīng)典名著改編的大戲。我的學(xué)生曾經(jīng)把《鴻門宴》改編成兩種風(fēng)格的劇本，一種忠實于原文，一種由班里精通芭蕾的同學(xué)演繹了一出輕魔幻劇，而他們自己編演的《傲慢與偏見》更是將其解讀力、鑒賞力和創(chuàng)造力發(fā)揮到了極致。

再其次，匠心設(shè)計有創(chuàng)意、貼近學(xué)情的學(xué)習(xí)活動，引導(dǎo)學(xué)生進行深度閱讀，培養(yǎng)他們的思辨能力。對具有一定閱讀素養(yǎng)和知識水平的中學(xué)生，在引導(dǎo)他們注重基本理解的同時，可以設(shè)計具有批判性思維的問題，以培養(yǎng)他們的研究精神和創(chuàng)見。可以設(shè)計宏觀性問題，譬如讀《堂吉訶德》，可以引用別林斯基的評價進行統(tǒng)領(lǐng)：“在歐洲所有一切著名文學(xué)作品中，把嚴(yán)肅和滑稽，悲劇性和喜劇性，生活中的瑣屑和庸俗與偉大和美麗如此水乳交融……這樣的范例僅見于塞萬提斯的《堂吉訶德》。”告訴學(xué)生，我們過去過于重視滑稽、喜劇性、生活中的瑣屑和庸俗，而忽略了另外一面，閱讀研討過程中請加以探究。

在日常學(xué)習(xí)中，組織群文閱讀加以拓展也要適時引導(dǎo)，譬如學(xué)習(xí)王安石的文章《答司馬諫議書》，感受王氏作為改革家勇氣和堅定的同時，再和學(xué)生一起閱讀司馬光勸導(dǎo)王安石的四千字長信《與王介甫書》。兩位都是大賢，圍繞富國利民，往復(fù)辯論，光明磊落。王安石于公決絕霸氣，司馬光對友透徹誠懇，如此閱讀顯然效果更佳。

在具體閱讀一篇文章時，同樣可以設(shè)計活動把學(xué)生導(dǎo)入思維與思想的深層，譬如讀汪曾祺的《玉淵潭的槐花》，可以問汪先生自言著文深受歸有光影響，從中找出依據(jù)并分析其中美學(xué)價值；讀《陳小手》《黃油烙餅》，引導(dǎo)學(xué)生分析大眾喜歡的花花草草、吃吃喝喝層面之外，汪先生筆下隱含的“抒情人道主義”。培育學(xué)生的批判性思維、深度閱讀能力在名著閱讀中的落實，需要策略，需要思路，也需要學(xué)理。

還有，培養(yǎng)學(xué)生閱讀名著經(jīng)典，要立足于國民閱讀素養(yǎng)、國民寫作能力的建構(gòu)，著眼于健全人格、悲憫人性、精神格局的打造。譬如在閱讀文學(xué)名著之外，還要引導(dǎo)學(xué)生閱讀歷史、美學(xué)、哲學(xué)及學(xué)術(shù)名著。閱讀過程中，既要注重宏大敘事、宏觀思維，又要重視細(xì)節(jié)體驗、精讀批注。

在武俠小說中可以有各色奇遇，先前是武功低弱的曾阿牛，山洞奇遇獲取心法秘籍，出山即為打遍天下幾無敵手的張無忌。而經(jīng)典閱讀唯有一本一本積累，小火微煨，“急不得也么哥”。突破瓶頸，突出圍城，不能只是坐而論道、指點江山、激揚文字，更需要有意義、有力道、有理性的行動。

（作者系濟南外國語學(xué)校特級教師、中國教育報2020年度推動讀書十大人物）

[責(zé)任編輯：楊凡、楊敏]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。