原標(biāo)題：為現(xiàn)代作家“素描”

來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)海外版

原標(biāo)題：為現(xiàn)代作家“素描”

來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)海外版

學(xué)者王富仁曾自白，“假如有人問(wèn)我，你最看重哪個(gè)中國(guó)現(xiàn)代作家？我的回答是毫不猶豫的：魯迅！”的確如此，他以魯迅研究專(zhuān)家名世，把一生的主要精力都獻(xiàn)給了魯迅研究。雖最看重魯迅，但王富仁同樣重視其他現(xiàn)代作家，他對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的枝枝蔓蔓都是熟悉的，為冰心、郭沫若、聞一多、曹禺、梁實(shí)秋、徐志摩、端木蕻良等現(xiàn)代作家寫(xiě)過(guò)專(zhuān)論。

除了面向?qū)W界，王富仁早在1993年就在《太原日?qǐng)?bào)》雙塔副刊開(kāi)過(guò)面向大眾的“現(xiàn)代作家印象”專(zhuān)欄，總共刊出33篇。如今，這些文章匯集成《中國(guó)現(xiàn)代作家印象記》，由東方出版中心出版，為讀者走近中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的燦爛群星提供了絕佳讀本。

王富仁擅長(zhǎng)寫(xiě)宏文，單是給人寫(xiě)序，就像梁?jiǎn)⒊粯樱凹榷鹿P不能自休，遂成數(shù)萬(wàn)言，篇幅幾與原書(shū)埒”，洋洋灑灑，七八萬(wàn)字不在話下。但很少有人注意到他寫(xiě)短文也駕輕就熟，帶給讀者的震撼絲毫不遜色于那些萬(wàn)字長(zhǎng)文。他寫(xiě)李何林、薛綏之、單演義、楊占升等師長(zhǎng)的紀(jì)念文章，讓人讀了不禁潸然淚下。

《中國(guó)現(xiàn)代作家印象記》的諸篇也是短文，連綴在一起，就是一部獨(dú)特的“文學(xué)史教材”。已往的文學(xué)史教材總要給作家們排一下座次，魯迅應(yīng)該占兩章，郭沫若、茅盾、老舍應(yīng)該各占一章，郁達(dá)夫應(yīng)該占一節(jié)……但王富仁不一樣，他為我們繪制了一幅極具特色的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)“指掌圖”，不論是魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍，還是張資平、廬隱、馮沅君、汪靜之、林徽因，他都一視同仁，給予每位作家大致相同的篇幅。篇幅相同，不代表他的評(píng)價(jià)都千篇一律，書(shū)中魯迅有魯迅的位置，茅盾有茅盾的作用，巴金有巴金的貢獻(xiàn)，每位作家的獨(dú)特魅力，王富仁都說(shuō)得一清二楚，明明白白。他告訴你魯迅是“中國(guó)現(xiàn)代文化的骨骼”，郭沫若“一生都是一個(gè)青年”，葉圣陶是“我們的好老師”，郁達(dá)夫“精神上是個(gè)孩子”，茅盾是“企圖捉住中國(guó)歷史發(fā)展脈搏的人”，廬隱是“新女性生活的探險(xiǎn)家”，冰心是“我們的大姐姐、小母親”，朱自清是“一個(gè)富有同情心的人”，李金發(fā)是“象征主義詩(shī)歌的早產(chǎn)嬰兒”。他用這種“命名”的方式，將每位作家在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的獨(dú)特貢獻(xiàn)和鮮明特色形象地呈現(xiàn)出來(lái)。他給每一位作家的“命名”，絕不是為了嘩眾取寵，而是站在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與文化史的高度，從文化觀念、文學(xué)觀念、成長(zhǎng)背景、知識(shí)儲(chǔ)備、性格特征諸方面，對(duì)作家的形象與風(fēng)格追本溯源。

學(xué)者鐘敬文說(shuō)：“評(píng)價(jià)一個(gè)偉人要像看待一棵大樹(shù)，應(yīng)該看它的整體，而不是看它枝枝節(jié)節(jié)，看它蟲(chóng)傷的地方。”王富仁在寫(xiě)這些“現(xiàn)代作家印象”時(shí)，注重高屋建瓴式地鳥(niǎo)瞰與整體的把握，他對(duì)每一位作家的分析，都富于概括性和穿透力，講究遞進(jìn)感與邏輯性。你未必贊同他的觀點(diǎn)，卻不能不被他的語(yǔ)言魅力和邏輯推理能力所折服。你會(huì)不由自主地跟著他的思路對(duì)一個(gè)個(gè)作家進(jìn)行“心靈的探尋”，“使你不得不對(duì)他提出的命題與論證過(guò)程、方式，作認(rèn)真的思考”，漸漸地你也就明白了他把錢(qián)玄同稱(chēng)為“五四新文化運(yùn)動(dòng)的擴(kuò)音器”，把蔡元培稱(chēng)為“中國(guó)現(xiàn)代文化的母親”是有其深意、有充足理由的。

《中國(guó)現(xiàn)代作家印象記》的可讀性非常強(qiáng)。“魯迅是我終生所崇拜和熱愛(ài)的，但他的思想太深刻，你按照正常的思路理解不了他的言行舉動(dòng)，相處起來(lái)就不那么輕松；郁達(dá)夫是個(gè)很可愛(ài)的人，但他像個(gè)小孩子，動(dòng)不動(dòng)就要耍點(diǎn)小脾氣兒，你得像個(gè)大人照顧小孩兒一樣主動(dòng)照顧他、疼愛(ài)他、勸說(shuō)他、遷就他，他哭過(guò)鬧過(guò)以后還會(huì)對(duì)你一樣好，但哭起來(lái)、鬧起來(lái)也夠你麻煩的，作為一個(gè)朋友他不能算最好的；郭沫若很熱情，但他又太主觀，不會(huì)主動(dòng)理解你、同情你，并且他太易變化，和他做朋友就像跟在一個(gè)比你走得快的人后面走路一樣，很難跟得上點(diǎn)兒，這個(gè)朋友就做不成了；很能同情你和理解你的是老舍，但他又考慮太多，處處怕得罪你，反而使你覺(jué)得不痛快，他怕得罪你，也怕得罪別人，總是作為一個(gè)調(diào)停人處在你和別人中間，你永遠(yuǎn)無(wú)法感到他與你是沒(méi)有距離的，因而也形成不了不分你我的知心關(guān)系。”王富仁在對(duì)不同作家的“參差對(duì)照”中，讓我們既看到了魯迅、郁達(dá)夫、郭沫若等不同作家之間性格的巨大差異，也從中學(xué)會(huì)了為人之道、交友之道。

（作者系山東大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)）

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。