成長，我想這樣對你說……

——一名邊防女排長的自述

這張答卷，每個(gè)人都是獨(dú)一份

2018年從軍校畢業(yè)，我踏上了去往邊防的路。

到邊防連一下車，我就感受到了這里天氣的威力——冷。實(shí)在太冷了，市里還穿著短袖，而我穿著春秋常服凍得直打顫?？崾顣r(shí)節(jié)，我在迷彩服里塞進(jìn)了棉衣。

那時(shí)，我是邊防團(tuán)唯一一名女排長。午夜夢回，我時(shí)常驚醒，輾轉(zhuǎn)反側(cè)拷問內(nèi)心——“一個(gè)女排長，能在這里做些什么？該做些什么？”

這個(gè)邊防，似乎和兒時(shí)記憶中不太一樣了。邊防的寒苦肆無忌憚地向我露出獠牙，訓(xùn)練時(shí)寒風(fēng)吹得眼淚直流，漫天的黃沙研磨著我的迷彩服，也不斷沖擊著我的夢想。

我從小在邊防上長大，現(xiàn)在卻變成了邊防上的一名“新人”，軍營成了我這個(gè)軍娃“最熟悉的陌生地方”。值班、組訓(xùn)、巡邏、執(zhí)勤……這陌生的一切讓我感覺仿佛第一次踏入軍營。

我感到孤獨(dú)又無助，在電話里問父親：“現(xiàn)在，我該怎么做？”

父親只是回答：“你多穿點(diǎn)，別凍感冒。”

作為邊防連排長，騎馬是必備技能。我兒時(shí)騎過很多次馬，但都是在父親的懷里。現(xiàn)在，我要自己手握韁繩，在熟悉又陌生的邊防線上巡邏。

我害怕了，又給父親打電話：“現(xiàn)在，我該怎么做？”

父親回答：“拽緊韁繩，小心別傷著。”

我覺得父親冷漠，只能硬著頭皮拽緊韁繩，顫顫巍巍地踏上去往小海子的巡邏路。

在遼闊的蒼茫天地之中，在凜冽的風(fēng)沙擊打中，恍惚間我又仿佛回到了幼時(shí)的記憶——

“這就是我當(dāng)兵時(shí)走過的小海子?！睜敔?shù)闹v述仿佛猶在耳畔，“那個(gè)時(shí)候，連人帶馬掉進(jìn)了沼澤，差點(diǎn)就回不來哩?！?/p>

小海子是波馬邊防連的一個(gè)重要巡邏點(diǎn)位，那里山高路遠(yuǎn)，是最難到達(dá)的一個(gè)險(xiǎn)地。

在去小海子路上，冬天的第一場大雪飄了下來，我沒能到達(dá)小海子。

回連隊(duì)的路，也異常兇險(xiǎn)。暴雪覆蓋了路面，白茫茫一片，馬蹄踩進(jìn)了雪面下的旱獺洞，馬跪在了地上，我也被甩了出去。在暴雪中，我?guī)е簧碛偾噫|羽而歸。

邊防初體驗(yàn)，竟是這樣丟人！

我想到父親，那穿了30年的軍裝背后，是些怎樣的經(jīng)歷？

有一天，參觀團(tuán)史館，我意外看到了父親在小海子的照片——他站在冰湖邊的石頭上，牽著馬笑得絢爛。

原來，父親也曾到達(dá)過小海子，但我從未聽他講過這些經(jīng)歷。

我打電話問父親，他說馬是他最親的兄弟——

那年臘月，在前往小海子的路上，險(xiǎn)情突發(fā)。

白茫茫雪地上，七八匹灰白色的狼緩緩向巡邏隊(duì)伍貼近。當(dāng)父親的視線和領(lǐng)頭狼的視線對上那一刻，那匹狼向巡邏隊(duì)伍發(fā)起沖鋒。狼沖過來的時(shí)候，父親調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，馬一個(gè)后踢腿就將那頭狼踢飛出七八米遠(yuǎn)，其他的狼都飛速逃散……

那匹馬跟隨父親走遍了邊防，也走過了四季。

我再次向父親尋求真經(jīng)：“我該怎么做？”

父親回答：“我沒有什么能給你的建議，時(shí)代在變化，部隊(duì)也在變化，你自己走著看吧?！?/p>

這時(shí)，我才明白以往遇到逆境向父親求救時(shí)，父親為何總是含糊其辭——我無法要求老兵用一個(gè)明白扼要的字眼在我的軍旅問卷上做填充題。

父親的回答，連著他一生的故事。我無法站在他的角度體會那30年來朝朝暮暮的豪爽與酸楚，他也無法站在我的角度幫我做答卷。

前往小海子的路，只能我自己走。未來的路，也只能我自己走。

和其他剛畢業(yè)的新排長一樣，我對未來感到困惑。這張答卷，每個(gè)人都是獨(dú)一份。我只能磕磕絆絆，探索前行。

邊防團(tuán)里，兩個(gè)“第一”相遇了

邊防團(tuán)首批女兵到來了。我這個(gè)邊防團(tuán)第一個(gè)女排長，自然要引領(lǐng)女兵走好她們的軍旅路。但更多時(shí)候，這群女兵才是我的指路人。

看著花名冊上的女兵信息：班長張靜，比我大3歲；新兵田亞麗，比我大1歲……原來，自己并不是什么“長”，我和她們的年齡一樣，經(jīng)驗(yàn)也很新。

集合時(shí)，看著班長，我心里有些發(fā)怵——聽說老班長一般都看不上剛下來的新排長。

我一直很尊敬班長。前輩們都說，班長是最懂戰(zhàn)士的人，我要依靠班長，慢慢融入這群女兵。

體能訓(xùn)練時(shí)，班長問我：“排長，你來組織嗎？”

雖然在軍校時(shí)擔(dān)任過體育委員，但看到那一隊(duì)陌生的女兵時(shí)，我很沒出息地慫了，“還是你來組織吧，我看看?！?/p>

班長熟練地帶著女兵做力量訓(xùn)練，然后開展趣味體能小游戲。訓(xùn)練場上洋溢著青春和歡笑，我瞪大眼睛看著這歡樂的一幕，在心里暗暗對比和懷疑自己——“如果是我，能像班長組織得這么好嗎？”

后來我才知道，得知邊防團(tuán)要來第一批女兵時(shí)，班長張靜主動申請從分區(qū)通信站來到邊防團(tuán)帶新兵。她是邊防團(tuán)的第一個(gè)女班長，雖說是邊防團(tuán)的“新人”，卻要比我這個(gè)在邊防上長大的軍娃“吃得開”。

的確，對于基層而言，班長是老人，我是新人。

來到邊防團(tuán)，對于班長來說是換一個(gè)工作環(huán)境，但對我來說，帶兵是一項(xiàng)新挑戰(zhàn)。

訓(xùn)練結(jié)束后，我硬著頭皮找到班長：“班長，你帶著女兵做的那些練習(xí)都好有意思，大家練著也開心，我還是第一次見?！?/p>

“這些是我在網(wǎng)上搜集的，然后記到小本上?！?/p>

我感覺方方面面的壓力像潮水般一浪接一浪地涌來。我別無選擇，只能努力把壓力頂起來，成長出堅(jiān)強(qiáng)的肌肉。

轉(zhuǎn)眼間，到了女兵下連后的第一次強(qiáng)化訓(xùn)練，也是我的第一次強(qiáng)化訓(xùn)練。

前一天晚上，班長囑咐女兵們：“多帶水，早晚很涼，在體能服外面套一個(gè)絨衣預(yù)防感冒，不要穿秋衣秋褲，不方便穿脫……”

我在旁邊默默聽著、記著，暗自僥幸有個(gè)老班長能傳授經(jīng)驗(yàn)，讓我這個(gè)帶兵“小白”有了依靠。

走到中午，艷陽高照，大家的步伐慢慢變得沉重，太陽曬得皮膚發(fā)燙，迷彩服也被汗水浸透。

突然，女兵景媛摔倒了。班長沖上前想要把她背起來，腿卻一軟和景媛一起摔在了地上。

我把班長扶起來，然后把景媛背在身上。

班長喘著粗氣：“排長，我之前不是這樣的，今天腿都軟了?！?/p>

“這是正常的，這邊海拔比你之前的單位高了兩千米，含氧量要低一些?！?/p>

班長扶著我背上的女兵，跟在我身邊慢慢走著。我開始慶幸自己是個(gè)在邊防線上長大的軍娃，習(xí)慣了山上的海拔，讓我能夠從容應(yīng)對這樣的情況。

返回途中，我給女兵們傳授跑步技巧：“這里含氧量低，冷空氣刺激鼻黏膜，跑步時(shí)不能光用鼻子呼吸，嘴輔助呼吸時(shí)要用舌頭抵住上顎……”

拉練回到宿舍，已繁星滿天。我走進(jìn)水房，泡面的香味撲鼻而來。班長把剛泡好的面舉到我面前：“劉排長，吃一口吧？”

深夜，我和班長蹲在水房，你一口我一口地分享一碗泡面。

班長和我說，她和我相處之前，覺得這個(gè)女排長不好處。

我和班長說，我和你相處之前，覺得這個(gè)班長不好管。

“那現(xiàn)在呢？”“現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)當(dāng)然是不一樣啦?！蔽覀兿嘁曇恍?。

“班長，能把你的訓(xùn)練小本本給我看看嗎？我想學(xué)習(xí)一下?！?/p>

后來，我依舊尊敬班長，班長也總是把泡面的第一口給我吃。班長的那個(gè)小本本上，也有了關(guān)于我的筆記。

陪伴成長的過程，也是自己成長的過程

被通知要去帶新兵時(shí)，我心里特別慌。

我知道自己的能力還欠缺很多，而新訓(xùn)骨干培訓(xùn)的一個(gè)月并不能將這些都彌補(bǔ)。

“課目：衛(wèi)生與救護(hù)，時(shí)間……”包庫成了我夜晚時(shí)的工作室。每天熄燈后我便蹲在包庫，打開手電，一遍遍地背著教案。邊疆的夜晚氣溫急轉(zhuǎn)直下，我將自己縮在大衣里，像是冬季的困獸，在包庫這個(gè)“山洞”里與自己搏斗。

“我能將她們培養(yǎng)成合格的軍人嗎？”隨著新兵入營時(shí)間臨近，我每天晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，既期待又恐慌。

像是有強(qiáng)迫癥一般，我反反復(fù)復(fù)地看著新兵的入營時(shí)間表——13號要來5個(gè)河北女兵，18號要來廣西女兵，還有上海女兵……“南方的女兵來新疆能習(xí)慣嗎？她們平常是吃面還是吃米？吃不吃辣？”新兵還未入營，我已經(jīng)焦躁不安了。

讓我更不安的是結(jié)業(yè)測試——不合格。后來，機(jī)關(guān)參謀找到我：“再給你一個(gè)補(bǔ)考機(jī)會，不要給自己丟人?！?/p>

為了不丟人，也為了給自己一個(gè)交代，我拼盡了全力。努力有了回報(bào)，我以良好的成績通過了考核。

時(shí)間過得很快，新兵陸續(xù)來了。站在她們面前，看著她們眼中對未來的期待，我感覺自己腳下有點(diǎn)發(fā)虛。

命運(yùn)是神奇的，不敢面對的終究要面對。我這個(gè)“菜鳥”排長不得不和新兵們一同迎接新訓(xùn)挑戰(zhàn)。

在軍校，我摸槍的機(jī)會少之又少。新訓(xùn)骨干實(shí)彈射擊時(shí)，我的成績只是勉強(qiáng)及格，我該怎么教別人？

營長并沒有給我留面子，把我留下來，重復(fù)打第二輪、第三輪……我在靶場上跑來跑去，每次百米沖刺去看靶紙時(shí)，不僅是身體上的折磨，更是精神上的折磨。

看著靶紙一點(diǎn)點(diǎn)在眼前放大，親眼面對自己慘不忍睹的成績讓我逐漸崩潰：“一個(gè)九環(huán)，兩個(gè)八環(huán)，一個(gè)七環(huán)，還有一個(gè)去哪里了？”我摸著靶紙，尋找那個(gè)消失的彈孔。不出意外，營長又對我喊：“這次打了多少？”

“還是沒打好?！蔽乙贿叢林梗贿吚仟N地跑向考后區(qū)，似乎跑快點(diǎn)就能逃避這樣糟糕的成績。

轉(zhuǎn)眼間，就到了射擊課目?？粗嚅L一遍遍地給新兵們示范，動作標(biāo)準(zhǔn)流暢。

我注意到班長手上拿了一個(gè)勺子大小的工具，塑料柄前有一個(gè)小圓盤，中間有個(gè)小洞。我好奇地問這是什么？“四點(diǎn)瞄準(zhǔn)器，可以訓(xùn)練瞄準(zhǔn)點(diǎn)集中?！?/p>

班長把一個(gè)小凳上貼上白紙，然后立在地上，在白紙對面架好槍，然后趴在地上調(diào)整槍的位置。

我在一旁躍躍欲試，“讓我試試?！?/p>

新兵休息時(shí)，我就趴在那里練瞄準(zhǔn)。慢慢地，我的瞄準(zhǔn)點(diǎn)達(dá)到了集中，甚至重合。

我的射擊成績在逐漸提高，逐漸可以打出“46、47、48”環(huán)的優(yōu)秀成績了。每周一次的實(shí)彈射擊，我也不再那么害怕。

又是一次實(shí)彈射擊。坐在射擊等待區(qū)時(shí)，曾和我一起在不達(dá)標(biāo)組的文書姚俊杰拍了拍我的肩膀：“排長，賭不賭，看我們誰打的環(huán)數(shù)多?！?/p>

“一箱旺仔牛奶。”

“一言為定！”

我趴在地上，仔細(xì)調(diào)整沙袋位置，看著瞄準(zhǔn)鏡中的白點(diǎn)，深吸一口氣，預(yù)壓扳機(jī)，“砰！砰！砰！砰！砰！”

對講機(jī)中傳來聲音，“8號5發(fā)50環(huán)?！蔽易诳己髤^(qū)聽著遠(yuǎn)處記錄員手中的對講機(jī)，感到不可思議，自己居然能打50環(huán)。

這次實(shí)彈射擊，女兵陳玲也打了50環(huán)，我給陳玲戴上大紅花和綬帶。我看著女兵們歡呼雀躍，陽光照在她們黝黑的臉上，反射出青春的光芒。

“此時(shí)，我的臉上應(yīng)該也是這樣的光芒吧。”我看著成績表開心地笑著。也許自己這個(gè)50環(huán)，就是這群可愛的女兵帶給我的力量。

戰(zhàn)士對你的期待有多高，你對自己的要求就得有多高

體能訓(xùn)練集合前，我對班長說：“很多新兵都說腳疼，要不今天我們訓(xùn)練量稍微減少一點(diǎn)，讓她們緩一緩？”

班長說：“這是典型的‘新兵腳’，都要經(jīng)歷這一階段，該練還得練，不能降低標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭。其實(shí)，我的膝蓋也疼，是在上軍校時(shí)跑越野留下的毛病，跑多了膝蓋就會腫痛。練體能前，我仔細(xì)綁上了護(hù)膝。

練體能時(shí)，看著大家萎靡不振的樣子，我背上了野戰(zhàn)音箱，放著歡快的音樂，跑在隊(duì)伍最前面。

晚上，我打來一盆熱水，用熱毛巾敷著膝蓋，拿出日記本寫下：

“2019年10月12日，天氣，晴。今天訓(xùn)練了衛(wèi)生與救護(hù)，女兵們很聰明，學(xué)得很快。估計(jì)很快要手榴彈投擲了，營長說到時(shí)要我上去做示范，我很擔(dān)心自己不能做好……”

我以前沒有記日記的習(xí)慣。新兵來了之后，要求她們記新兵日記，我也開始記日記，也算是給自己第一次帶新兵留個(gè)紀(jì)念。合上日記本，我去庫房拿麻袋把模擬手榴彈裝上，扛著去了訓(xùn)練場。

邊疆的夜晚很冷，但我熱得滿頭大汗，一個(gè)個(gè)手榴彈劃過夜空落在地上，又彈了幾下，越過了合格線。我喘著氣，看著那看著很近卻又遙不可及的20米線，感到無力。

雖然無力，還是得練。我把手榴彈撿起來抱在懷里，又開始了一輪投擲。冷月高懸，手榴彈落在地上發(fā)出聲響，這是新兵的期待砸在我心頭發(fā)出的聲響——你是排長，你是新兵們的榜樣！

在無數(shù)個(gè)夜晚，千百次投擲中，我終于練合格了，也琢磨出了一種適合女兵投擲手榴彈的技巧。到了結(jié)業(yè)測試時(shí)，全體女兵手榴彈達(dá)標(biāo)。

帶兵人都希望自己能帶出最優(yōu)秀的隊(duì)伍，我也不例外。我對新兵要求很高，這也意味著，我對自己的要求就得更高。

新兵團(tuán)的訓(xùn)練場見證了我和新兵們一同灑下的每一滴汗水。

今年1月10日，中午提前起床看第二屆陸軍“四有”新時(shí)代革命軍人標(biāo)兵頒獎儀式。會后，一個(gè)女兵說：“排長，我剛才在大屏上看見馬和帕麗時(shí)想到了你?！?/p>

我很疑惑，問道：“咋就想到了我？”

“因?yàn)槟氵@么優(yōu)秀，我覺得你以后也能站上那個(gè)舞臺?！迸е业男渥樱劬﹂W閃發(fā)光地說。

我不敢看那個(gè)女兵的眼睛，第一次發(fā)現(xiàn)自己說話結(jié)巴，努力擠出笑容：“嗯……我會努力的。”

那天晚上，我又一次失眠了，想著女兵對我說的話。我想成為一名優(yōu)秀的軍人，但是站上那樣的領(lǐng)獎臺，我能做到嗎？

這個(gè)問題想得人頭疼。我想要給這個(gè)疑問畫上句號，但那個(gè)女兵閃閃發(fā)亮的眼睛卻在我的腦海里揮之不去。

我該怎么辦？雖然困惑，但我知道該做什么——當(dāng)一名好排長。

看看時(shí)間，已經(jīng)凌晨3點(diǎn)。我悄悄爬起身，披上大衣開始查鋪，“晚上這么冷，這丫頭怎么老踢被子？”我想把被子給女兵蓋好，發(fā)現(xiàn)被壓在了身下。于是，我脫下大衣，蓋在了她身上。

8月的戈壁灘驕陽似火，營對抗考核將要展開。到達(dá)指定地域，下車卸物資，搭設(shè)帳篷。搭設(shè)完帳篷后，女兵們累得渾身濕透，坐在一旁喘氣。藏族女兵王有專吉沒有停下，又拿起鐵鍬開始挖排水溝，她挖得格外賣力。因?yàn)?，這也許是她軍旅生涯最后一次野營了。

王有專吉是一個(gè)優(yōu)秀的女兵。很多人都勸她留隊(duì)，但她有自己的想法。

“我想像排長一樣優(yōu)秀，我要回去完成學(xué)業(yè)。”晚上，我和王有專吉并排枕著胳膊躺著，她扭頭看了看我，然后眼睛直直地看著帳篷頂，仿佛穿過帳篷和烏云看到了廣闊星空。

聽了她的話，我一陣臉紅。帳篷外的雨聲漸漸小了，女兵們的聲音也漸漸沒了。

我毫無睡意，坐起身看著大家的睡顏，想多看一會兒。這是我?guī)У牡谝慌彩菍⒁妥叩牡谝慌?，這樣在一起的日子不多了。

凌晨4點(diǎn)，我和女兵們鉆出帳篷。我看到天空中的黑云已經(jīng)消散，留下的是滿天星星……

劉鄭伊

[責(zé)任編輯：楊凡、崔中連]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。