春運四十年，火車也經歷了蒸汽時代、內燃時代、電力時代、動車時代四個時代。從添煤加炭到貼地飛行，從時速６０公里的蒸汽機車再到３５０公里的“復興號”動車組，駕駛員昔日添炭加煤的雙手，如今正嫻熟地操縱著飛速列車，在“高大上”的駕駛室里，“想都不敢想這輩子能開出最快中國速度。”

開了33年火車的薛軍。齊魯晚報·齊魯壹點 記者 張中 攝

一趟車跑下來，一臉黑滿身灰

“遠看像個要飯的，近看像個拾炭的，仔細一看原來是機務段的。”這句列車司機們自嘲的話，在濟南機務段從事駕駛工作33年的薛軍看來，卻是蒸汽時代火車司機的真實寫照。他回憶，那時蒸汽機車動力小、運行里程短，作為司機而言，不僅勞動強度大，工作時間長，連工作環境都很差。

1972年以前，濟南機務段運用的全是蒸汽機車，該車型每小時運行約60公里。尤其是列車逆風行駛的時候，風從煤斗子里呼呼地灌進來，一個班次１２個小時干下來，保準一臉黑、滿身灰。薛軍對那個時代的另一深刻記憶，是冬天溫度低穿棉襖，但是一進司機室溫度就高如“火爐”，只能換上薄工作服。“冬天還好說，到夏天只能汗流浹背了……”

1990年6月30日，濟南機務段才改換內燃機車，結束了濟南機務段使用蒸汽機車的歷史。

“這油味太大了！”7日，記者跟隨濟南機務段工作人員走進一輛內燃機車駕駛艙，剛爬上艙門，一股濃烈的柴油味就撲鼻而來，讓人禁不住捂住鼻子。就是這刺鼻的柴油味，讓薛軍被妻子嫌棄了好多年。

除了柴油味，在內燃時代最困擾司機的當數主副司機間的交流。那時候開車，主副司機別看只有一米多的距離，也要“高聲呼喚+手比眼看”。

一直到2006年，劉斌和薛軍才告別了這充滿油味的內燃機車。

駕駛員劉斌在演示內燃機車駕駛 齊魯晚報·齊魯壹點 見習記者 王瑞超 攝

開上電力機車，工作環境發生質變

2006年3月16日，濟南機務段首批兩臺SS7E新型客運電力機車開行，結束了山東省沒有客運電力機車的歷史。自此，電力機車開始奔跑在齊魯大地上，濟南機務段也由內燃機務段轉成電力機務段。膠濟客專全線電氣化改造，速度也有了大幅提升。

“提速真是太不容易了！”薛軍多次見證火車提速，經歷機車裝備、車輛配置、火車軌道等各項配套設施的相繼改進。“每一次火車提速都是經濟、技術等多項指標共同進步的產物。”

走過蒸汽時代、內燃時代的駕駛員們，開始坐進現代化的司機室，里面還配備了冰箱、微波爐、空調等電器設備。

“電力機車真好，有了空調，冬暖夏涼。”劉斌感慨，速度快了也更安全了，還不用像以前用電爐子熱飯，都用微波爐了。更為欣慰的是，每次出乘回來，再也不用靠人工擦洗機車，以前正副司機兩個人兩個多小時的擦洗作業時間，現在僅用十五分鐘就能完成。

“太好了，就這樣干到退休吧！”劉斌當時這樣想。然而，電力機車帶來的驚喜很快又被動車的崛起所替代。

接棒“復興號”，開出最快中國速度

2007年4月18日5時38分，時速可達200千米的“和諧號”動車組D460次列車從鐵路上海站出發駛往蘇州。這是中國第一列正式開行的動車組，也拉開了全國鐵路第六次大面積提速的序幕。

薛軍開始身著制服、手戴白手套，拉著一個印有CRH字樣的棕色行李箱，拎著一個同樣字樣、同樣顏色的公文包，像一個“金領”一樣去駕駛列車。

“不用帶飯了！”這是薛軍和劉斌的共同欣慰之處，因為列車運行速度快了，吃飯的靈活性很強，可以在上車前后吃飯，也可以餐車給配送。

隨著動車的高速運行，對司機的要求也越來越高。高鐵列車每秒運行83.3米，一個簡單的低頭動作，100多米就過去了，稍有懈怠便可能引發事故，如今用如履薄冰來形容列車司機的工作更為貼切。

2017年9月21日，全國鐵路實施新的列車運行圖，7對時速350公里的“復興號”動車組在京滬高鐵濟南西站設置停站。與時代同步，薛軍、劉斌等部分動車組司機也幸運地接過集顏值與時速于一體的“復興號”接力棒，“想都不敢想這輩子能開出最快中國速度。”

從操作時速６０公里的蒸汽機車司機一步步成長為操縱時速３５０公里的動車組司機，很難想象昔日添炭加煤的雙手，如今正嫻熟地操縱著靈敏的電器開關。如今，在世界一流的駕駛室里，薛軍享受著追風般的感覺……

（齊魯晚報·齊魯壹點 見習記者 王瑞超）

[責任編輯：楊凡、賈曉宇]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。