原標(biāo)題：刻錄我們的“青春海拔”

來源：解放軍報

原標(biāo)題：刻錄我們的“青春海拔”

來源：解放軍報

春寒料峭，綻放城市角落的臘梅，迎來一場春雪。雪后初晴，一縷暗香悄盼春風(fēng)早暖大地。

距離城市千里萬里之遙，喀喇昆侖高原依舊銀裝素裹。去年上山駐訓(xùn)的官兵們，在這片海拔4000米以上的凍土上，堅守已超過大半年時間。

缺氧，寒冷，孤寂，以往高原駐訓(xùn)的真實寫照，如今隨著駐訓(xùn)條件的改善，變得不再那么難以適應(yīng)；忙碌，溫暖，豐富，逐漸成為駐訓(xùn)官兵聊天時的“熱詞”。

記錄這些詞語和故事，就是記錄一個時代，記錄不變的堅守，記錄連隊傳承已久的精神。在邊關(guān)，越來越多的官兵選擇記錄和見證每一次凝望和每一種堅守。精神不老，在官兵珍藏的駐訓(xùn)日記、手機備忘錄、遠(yuǎn)方的來信等“載體”中，奮斗、砥礪、拼搏等詞語頻頻出現(xiàn)，刻錄他們刻骨銘心的“青春海拔”，記錄他們用行動踐行的鏗鏘誓言。

今天，就讓我們走近一群高原駐訓(xùn)官兵，感受傳承永續(xù)的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

——編 者

大學(xué)生士兵郭敏杰在高原駐訓(xùn)日記中寫道：每次奮力拼搏，都要實現(xiàn)一種跨越

訓(xùn)練場上官兵們整齊列隊，他們胸前佩戴的紅花，在藍(lán)天白云映襯下格外鮮艷。站在隊伍中的“C”位，承接著戰(zhàn)友注視的目光，下士郭敏杰的激動之情溢于言表。

大學(xué)一年級，郭敏杰報名參軍，隨后被分配到了遙遠(yuǎn)的新疆。

從家鄉(xiāng)到烏魯木齊，跨越3000公里。踏上征程，他心懷期待。新訓(xùn)不久，連長的一次動員讓郭敏杰心潮澎湃。第二天，他就向組織遞交了上高原駐訓(xùn)的申請。

西陲高原有多遠(yuǎn)？那個時候，這段距離，郭敏杰心里還沒有一個確切的概念。

第一篇“駐訓(xùn)日記”是在郭敏杰上高原一個月后寫的。在經(jīng)歷了一段挫敗感與成就感相伴相生的適應(yīng)期后，他覺得，“勇氣，唯有勇氣，才是錘煉人迅速成長的關(guān)鍵因子”。

獨處的時候，他格外想家，但又不是大學(xué)時代那種單純的想念與牽掛。這些細(xì)微的情感變化，讓他變得更加上進(jìn)，更加懂得“融入”的力量。

一次，以班為建制組織3000米跑考核。按照要求，每個班 “按照平均成績來登記”。那段時間，戰(zhàn)友們都自覺加練，訓(xùn)練場上一派熱火朝天景象。郭敏杰也沒閑著，可到了考核那天，情況卻和他料想的不一樣。

那天，郭敏杰的雙腿好像灌了鉛一樣，成績出來了，全連他的成績墊底，班里的成績也被拉了下來。連里講評，聽到其他的先進(jìn)班受到表揚，他和班里戰(zhàn)友就像霜打了的茄子。

郭敏杰很清楚，在高原上，想要追平“差距”，必須付出成倍的努力。他在日記中寫道：“每次奮力拼搏，都要實現(xiàn)一種跨越，而這個‘距離’并不是實際意義上的海拔高度，抑或地理位置上的標(biāo)尺數(shù)據(jù)。”

這個時候，老兵張亞強走進(jìn)了郭敏杰的世界。他為郭敏杰講述了自己的“兵之初”——

那年夏天，張亞強迎來了第一次高原運輸任務(wù)。那時他是個新兵，剛成為駕駛員不久。“這趟給山上戰(zhàn)友運送物資，路況復(fù)雜，且都在海拔4500米以上，打起精神來！”接到任務(wù)時，他被安排擔(dān)負(fù)“副駕駛”崗位。

就在那次途中，他們遭遇了山上突然滾落巨石的險情，張亞強和師傅一起雙手“打死方向盤”，硬生生地把車頭“別”到路的另一側(cè)……看著巨石擦著車頭滾下山崖，張亞強驚出了一身冷汗。

重新踏上征途，師傅問：“第一次當(dāng)副駕駛就差點‘報銷’在半路，怕不？”

張亞強堅定地回答：“不怕。”師傅笑著說：“哪能不怕呢？戰(zhàn)勝恐懼的唯一辦法，就是在恐懼面前不低頭。”

張亞強的講述，讓郭敏杰深受啟發(fā)。當(dāng)晚，他寫了一篇日記，只有一句話：“下個月考核絕對不能再墊底。”

成長是什么？在成長的地圖上，超越別人首先要戰(zhàn)勝自己。“不再恐懼”的郭敏杰，為自己制訂了一份“加練時間表”，一個月后，他迎來了自己的“高光時刻”：3000米跑考核成績優(yōu)秀，另有2個單項進(jìn)入了全連前三的標(biāo)兵行列……

離開家，來到環(huán)境惡劣的高原；從不適應(yīng)到逐步適應(yīng)；從連隊墊底到訓(xùn)練新秀……這些成長中“質(zhì)的飛躍”，投影在本子上成為了駐訓(xùn)日記，就像郭敏杰寫的那句：“成長，是考核中提高的秒數(shù)，這段距離，卻無法用計量單位去衡量。”

手機備忘錄上，軍嫂段麗娜有一個專門的文件夾，名為“老郭的高原”

連長郭月凱經(jīng)常把堅守雪域高原的日子，比作“激情燃燒的歲月”，他也有自己的一套“命名哲學(xué)”：“高原，是一個很高、很寒，但又很燃、很暖的地方。”

關(guān)上電腦，郭月凱瞥了一眼手表，時間定格在凌晨1點30分。

那段日子，訓(xùn)練任務(wù)重得很。幾場大雪，又讓多個訓(xùn)練項目的難度系數(shù)“飆升”。白天帶領(lǐng)戰(zhàn)士們參訓(xùn)，晚上還要加班制訂訓(xùn)練方案，這樣“連軸轉(zhuǎn)”的狀態(tài)，讓他察覺不到寒冷與孤寂，反而內(nèi)心澎湃著熱血，每天都活力滿滿。

在寒風(fēng)中活成“一團火”，他是怎么做到的？郭月凱說，這是因為他在不斷修訂人生的航向，而在這一過程中，他的家人，就是他前進(jìn)路上的“溫暖路標(biāo)”。

駐訓(xùn)地手機信號不穩(wěn)定，家人是支撐他一路走來的最大動力。每天和妻子一個電話，閑暇時喜歡翻看手機里兒子的照片……這些溫情時刻，被郭月凱稱之為“歲月暖流”。

在手機備忘錄中，他記錄的“歲月暖流”已經(jīng)匯成一個文件夾。

兒子郭宏博、郭宏恩的“成長第一次”，炊事班小李的生日，即將退伍老兵的生日……每一條備忘信息都是“干貨”，每一條背后都有一個故事和幾張笑臉。

郭月凱說，他開始寫手機備忘錄，還是在2017年妻子段麗娜辭掉工作后。

那年春天，段麗娜獨自一人帶著兒子到北疆生活。因為聚少離多，夫妻倆每天都會互發(fā)微信，用照片和文字記錄各自生活、交流心得體會。

手機備忘錄上，段麗娜有一個專門的文件夾，名為“老郭的高原”：“這里的文字，都是月凱發(fā)給我的信息，每當(dāng)遇到難事，我就會把這些話讀出聲來……”

去年，上級想把郭月凱調(diào)回山下，讓夫妻倆有更多機會團聚。征求意見的電話打來，他委婉地拒絕了上級的好意。

晚上和段麗娜微信聊天，他說：“山上正是用人的時候，我熟悉這里情況，實在走不開。等以后有機會，我們再團聚。”

“你決定的事，我和孩子都支持。”掛斷電話，段麗娜像往常一樣在手機上“打卡”：“安家烏魯木齊5年4個月28天，團聚的日子越來越近了。”

團聚，團圓，也是每一個高原官兵的期盼。春節(jié)前夕，郭月凱在駐訓(xùn)地開展了一次“說句心里話”視頻連線活動。

中士楊滔第一次上高原，想家這件事，他不說，大家卻看在眼里。

和連隊骨干商量后，郭月凱瞞著楊滔，悄悄聯(lián)系了他的家人，并制作了祝福視頻。“堅守高原做貢獻(xiàn)，你是我們的驕傲。”看到視頻中的母親，楊滔的表情先是吃驚，接著又紅了眼眶。

在視頻連線現(xiàn)場，10余名年輕戰(zhàn)士收到了家人的祝福，駐訓(xùn)地成了溫暖的海洋。接下來的任務(wù)，大家的干勁明顯更足了。

楊滔是隊里的維修骨干，技術(shù)故障排除“手到擒來”。在楊滔看來，高原上的苦，都是青春路上的寶藏；高原上的暖，都是成長歲月的路標(biāo)。

春節(jié)過后，大雪又至，駐訓(xùn)地停電了。連隊不少戰(zhàn)友正在探親休假，楊滔僅帶一名戰(zhàn)友，在寒風(fēng)里奔波忙碌了3個多小時，最終將故障排除。

通電了，手機信號更強了。他拿出自己手機，在備忘錄上記錄了這個時間：“晚上8點零5分，一天中最冷的時候，順利完成光纜維修任務(wù)，營區(qū)再次通上了電……”

看著眼前的“一片光明”，楊滔覺得再冷再苦都值了。

一封封遠(yuǎn)方來信，承載的是真情與牽掛，傳遞的是信念與力量

室外寒風(fēng)凜冽，室內(nèi)溫暖如春。

春節(jié)前夕，一個“愛心包裹”從貴州省安順市第一中心小學(xué)出發(fā)，跨越萬里路途，來到駐訓(xùn)地。打開紙箱，戰(zhàn)友們的眼睛亮了：包裹里，靜靜地躺著十幾封信、手工賀卡，一大包零食。

“我要好好學(xué)習(xí)，長大后也要像您一樣保家衛(wèi)國”“最喜歡你們身穿軍裝、手握鋼槍的樣子”……打開書信，孩子們的欽佩和敬仰之情跳了出來，純真的贊美，如春風(fēng)般滋潤著官兵心田，一張張稚嫩臉龐，露出燦爛笑容。

每年收到遠(yuǎn)方來信，對駐訓(xùn)官兵來說，都是溫暖的日子。

高原風(fēng)大，平均氣溫在零攝氏度以下，大風(fēng)和嚴(yán)寒讓這里成為生命禁區(qū)。許多第一次上高原駐守的官兵心里，“最難的時間”就是春節(jié)在駐訓(xùn)地過。

春節(jié)前那趟物資運輸，駕駛員老曹照例給大家?guī)砹恕绑@喜”。每到過年時候，遠(yuǎn)方的家人們都會寄來各種包裹……然而最令人期待的，還是傳遞溫暖的傳統(tǒng)載體：家信。

“兒子，你哥哥今年春節(jié)訂婚”“我和媽媽給你寄來了各種肉脯”……每一封家信里，都承載著血濃于水的真情和思念，飽含著遠(yuǎn)方親人的牽掛與鼓勵。

讀完信，官兵們都會將這些溫暖重新整理，一張張折疊好，珍藏在床頭柜抽屜里。

前不久，一批新戰(zhàn)友登上高原。來到駐訓(xùn)地，圖書室榮譽墻上一幕特別的“家書展”，吸引了他們的目光。

一頁信箋上，一名戰(zhàn)士用圓珠筆畫了一幅漫畫：那是一個炊事員，顛勺時鍋里的菜飛到頭頂，他眼睛笑得彎彎的準(zhǔn)備接菜……

這是下士曹浩男寫給父母的一封信，父母一直盼望兒子回家過春節(jié)。幾年前，兩位老人為此專門給曹浩男寫來一封信。曹浩男給父母回信：“越是過年過節(jié)，炊事班越忙得離不開。”

為了告訴父母身為炊事班“大廚”的他“到底有多忙”，曹浩男就畫了這幅漫畫。去年春節(jié)，曹浩男的家人來隊探親，帶來了父母珍藏多年的3封家信，并交給連隊。

濃濃的親情，成為官兵衛(wèi)國守防的無形動力。一級上士李洋的哥哥也曾是一名邊防軍人，在他寫給弟弟的12封信里，滿滿都是鼓勵。信箋落款處，大哥使用了這樣一個名字：高原老兵。

今年春節(jié)前，李洋給父母寫信，匯報自己一年來取得的成績，訴說對親人的思念……

幾天后的山東農(nóng)村，已經(jīng)退伍回鄉(xiāng)工作的哥哥，看著弟弟的這封信，淚珠啪嗒啪嗒直往下掉，抬起頭，他把信紙放在胸口上：“弟弟長大了”。

把艱苦留給自己，把溫暖和力量帶給遠(yuǎn)方的親人——這，就是高原駐訓(xùn)地恒久不息的傳承。

圖①：春節(jié)期間，官兵對著雪山許下新年愿望；圖②：郭敏杰在寫駐訓(xùn)日記；圖③：郭月凱和家人視頻通話；圖④：戰(zhàn)士們一起閱讀遠(yuǎn)方來信。蘇燕波、朱磊攝

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。