于峰強吃力地收扇貝籠，這個大家伙重100多斤。 一場寒潮剛剛過去，殘留的積雪預示著寒冷仍將繼續。正如海上的生計，風浪、嚴寒也不能阻擋漁民在風波里出沒。 1月16日，威海，大霧，海上北風5到6級，溫度2℃到5℃。對于漁民來說，這種天氣是冬天里的好天。 入冬后，海上多大風大浪，小漁船每月能出海的時間不足半月。而這樣的天氣下，他們必須趕在下一次的風浪之前去把“種”在海里的扇貝盡可能多的收回來。

二人在活動空間不到20平米的小船上勞作。 在威海市中心漁港的碼頭上，陳世界跑前跑后，有時卸籠子，有時分揀扇貝，有時裝箱。他既是老板，也是工人，“自己再不忙活，本錢都掙不回來。”37歲的陳世界是安徽人，他雇傭的工人也大多來自安徽、河南等地，“本地人有錢了，不再遭這個罪了。”在威海跑船多年后，陳世界把積蓄用于水產養殖，但這同樣是靠天吃飯的行業。 陳世界有兩艘養殖船，往返碼頭和海上負責采收和運輸，每艘船上配兩名長工。長工的工資是按月結算的，不管出工與否，每月工錢都是6500元。

扇貝采收季有三個多月，但真正能采收的時間有限，因此每天都極為繁忙、勞累。沒有午休時間，短暫的休息時間也就是午飯時間，陳世界開車把饅頭、飯菜和熱湯拉來，工人們脫去手套便直接吃飯。附近是孫家疃邊防派出所設置的海疆書屋，這里更多的時候成為漁民們洗手、吃飯、喝熱水的場所，邊防民警也往往會多備上幾壺開水給他們飲用。

我們對漁民的艱辛缺乏想象力，但也明白大海的強悍。海上生計有著獨特的邏輯，每天都有人滿懷希望地來，每天也有人背著鋪蓋卷離開。很多來者給自己許諾以過高的希望——高薪，卻低估了要付出的代價——與海搏命，也因此很快成為去者。 沒有身臨其境，所有華麗的贊美都是洋洋大話。我愿意把這些漁民稱為強者，事實上他們也是，比如于峰強。“90后”的腦門上已經貼滿了標簽：佛系、已禿、朋克養生……。這些與28歲的于峰強無關，紫紅的臉膛是海風長年累月刻下的痕跡，他有著與年紀不相稱的滄桑，但他已經是漁民里最年輕的人了。

陳世界有意躲避鏡頭，他說：誰不想穿著一身干凈衣服上鏡頭。 較去年同期，扇貝的價格漲了3毛錢，但每斤3.8元的價格或許只能讓養殖戶保本，因為去年夏天的海水溫度較高，扇貝的成活率驟降至50%。

兩人合作，將扇貝從網中甩出，供岸上的人員分揀。

于峰強吃力地收扇貝籠，這個大家伙重100多斤。2 長工程笑坤和于峰強再次駕船出海，不需計較這一天比起往日是冷或暖，風浪只是照例在等候他們。從碼頭到養殖區有五六公里，近一個小時才能駛達。駛出漁港，穿過密密麻麻的浮漂，在茫茫的大霧里，他們僅通過幾個航標就能準確地找到要去的養殖區。在風浪的顛簸中，他們扯動浮漂拴系的繩子，把一個又一個的扇貝籠吃力地拖拽上船，扇貝籠夾帶著海水，每個有100多斤重，每次拖拽后他倆都得急喘幾口粗氣。雖然每天往返只有兩三趟，但對于他們來說，每天都是極為勞累和漫長。 扇貝運回碼頭后，被立即分揀、裝箱，出售給販子，運往青島的海鮮集散地，之后銷往全國各地，直至作為美味被端上餐桌。

于峰強展示他采收的扇貝。

在邊疆書屋休息，漁民能喝上熱水。

[責任編輯：楊凡、徐紅梅]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。