生子與養育，沒有“試用版”，也不可暫停或退出。只有經歷，才解其中味。

身邊的二孩家庭是越來越多了——生活在全國網友封的“最敢生省份”山東，很多人近年來都有這樣的切身感受。相比之下，多子與丁克的家庭，作為“小眾”的兩個群體，卻宛若暗礁之下，靜水深流。

沒有人能復制別人的人生，任何選擇都沒有對錯之分。我們走近幾個多子家庭與丁克家庭，只是想探尋“少數派人生”的真實圖景。

23日，幾個孩子在護城河畔玩耍

“零”和“2＋N”

柳燕說自己算半個濟南人，生在濟南長在濟南，大學也是在濟南讀的，因父親家在上海，所以也會偶爾在上海居住。已到46歲的年齡，看上去就像30歲的人，平時聽得最多的自然是別人夸她年輕，她說，這都是沒有生育的功勞。

時間倒回至2003年，那是31歲的柳燕首次懷孕，因工作原因，她要到處出差，一次腹痛讓她與這個生命無緣。此后，柳燕又懷孕過兩次，但都以流產和宮外孕告終。宮外孕那次差點引起大出血，讓她開始懼怕懷孕。“說實話，我當時真的特別害怕，覺得一命換一命也不值得，母親也擔心我的身體，勸我別再冒險，我是從那時候就斷了要孩子的念頭。”柳燕說出這句話的語氣，就如同在談家長里短一般。

藍穎是地道的濟南人，出生于1982年的她，是家中獨女。但現在，她已將自己歸屬于“父母已經放棄叨叨了”的那類。跟柳燕的被動丁克相比，藍穎的主動丁克顯得更堅決一些。她在德州開著一家寵物寄養店，除了玩貓逗狗，便是怡花弄草、刷劇喝茶。這種生活，藍穎過得悠然自得，每周來濟南待上兩天，陪陪父母。

當這種生活過到36歲時，她已不再去為懷孕這件事去思考。甚至于，除了狗狗貓貓之外，任何生物的懷孕都與她無關。沒生，也沒有生的打算，她在周圍熟悉的人眼里，已“無可救藥”。

居住在陽光舜城的田慧35歲，是9歲的四胞胎男孩王兆弘、王兆毅、王兆嘉、王兆齊的媽媽。盡管學校就在小區對面，她的生活仍然被4個三年級的兒子塞得滿滿當當；孩子們已經長成同學父母眼中的“陽光男團”，“累”和“壓力大”仍是她總結現在生活的關鍵詞。

四胞胎男孩王兆弘、王兆毅、王兆嘉、王兆齊在操場踢球

家住濟南西站片區的侯潔今年34歲，3個孩子分別5歲半、2歲零9個月和即將1歲。很多朋友都以為她生三孩是“順應大勢”的結果，她卻說只是時間上與大趨勢巧合，實情是“意外懷孕，舍不得打掉”。她曾經在一處大型購物綜合體里工作，從去年底生完老三后，就當上全職媽媽。

疊加與復制

2010年，27歲的田慧懷孕4個月的時候，才得知懷的是四胞胎。她跟丈夫也曾去醫院想減胎，但醫生把所有可能的風險一一擺出，其中包括“假如減兩個胎兒，留下的兩個胎兒要吸收這兩個胎兒的各種物質，可能對健康會有不利影響”，再說畢竟是兩個小生命，權衡之下夫妻倆選擇放棄。

養育過一個孩子的人或許能想象得出，將那份辛苦和忙亂乘以4是種什么體會。每天7點起床，給4個孩子做飯，送他們去上學，然后再回家收拾、買菜做飯，等待孩子們放學歸來，這是田慧生活的日常。雖然父母公婆都住同一小區，偶爾可以幫她分擔，但大量的日常瑣事，都需要親力親為。

四胞胎出生后，田慧不再工作，全家的開銷都靠在工地上班的丈夫扛。幾年前她曾經開過淘寶店，這樣既能在家照顧孩子，又能多少賺點零花錢，“淘寶店越來越不好干，所以后來就關了。”

前幾年，丈夫的工作沒有周末，田慧從不敢自己帶4個孩子出去玩，“擔驚受怕的，我怕看不住，要是有一個被抱走了，我去追，剩下三個怎么辦？”每次必須出門時，她都得叫著孩子的爺爺奶奶姥爺姥姥，浩浩蕩蕩一支隊伍，隨身物品多得像搬家一樣。

直到2016年，孩子們入學后，田慧在家開起小飯桌，“辦小飯桌也是為更好地照顧他們，孩子大多都是他們的同學，那些家長也是沖著他們4個才把孩子放這兒。飯是我做，他們4個也在這兒吃，肯定差不了。”小飯桌距離學校僅有一路之隔，又在一樓，她堅持干到了現在，一家人則選擇在小區里另租房居住。

如果說田慧的辛勞是“一孩乘以4”，那侯潔的情況就是“復制一遍再復制一遍”。她的鄰居告訴記者，“這幾年來，侯潔沒有在晚上12點前睡過覺，孩子的衣服全部堅持手洗”。但侯潔說，每次洗完所有衣服，看看床上那熟睡的3張蘋果臉，從這一個數到那一個，再從那一個數回來，就覺得什么都是值得的了。把自己活成孩子

柳燕坦言，自己本來對孩子就沒有特別的感覺，經歷多次流產后，她跟丈夫下定決心要做個“丁克”。面對或關心或窺探的詢問，她一概宣稱“身體不好，不適合要孩子”。身邊很多人跟著下一句就是“可以去領養一個啊”，她溫柔但堅定地一一拒絕。

沒有孩子的柳燕，自己活得越來越像個孩子。因為從事的工作比較清閑，所以她奢侈地把大把時間用在自己身上。“我現在可喜歡玩游戲了，小時候玩的紅警、魂斗羅都迷”，“去學了吉他、茶藝”，“養花，但是總養不好。”她樂呵呵說著。

染了一頭張揚黃發，說話語速很快，不時爽朗大笑的藍穎，說得最多的詞就是“順其自然”。對于以后，藍穎坦言沒有什么具體的規劃，她希望自己“活在當下”。對于選擇丁克的原因，藍穎說自己沒有信心給孩子很好的教育和成長環境，與其這樣，還不如不要。因為從小極有主見，且公婆早已不在世，所以藍穎并沒有受到太多來自于家庭的壓力。

事實上，有很多丁克家庭，都沒能堅持下去。一開始時，小兩口攻守同盟，但隨著時間的推移，親人的壓力一波接一波襲來，堅持被撕開口子，最后崩塌。有些丁克家庭，則是自我否定，后來主動懷孕生產。畢竟，人的生活都是多元的，觀念也是可以改變的。

藍穎講了一個自己所知的丁克家庭經歷：一對觀念動搖的夫妻很不情愿地否定此前的決定，最后將到底是生子還是丁克交給“順其自然”的那個“自然”——他們不再避孕，如果懷上就生下來，如果懷不上就繼續維持現狀。最后，生了。

現在開始，憂慮將來

隨著年齡的增長，柳燕開始后悔當初的決定。據她回憶，公婆還在世的時候，身體不好，需要長期住院，陪伴在側的時候，見了太多沒有子女或者子女不在身邊的老人們的凄涼。

柳燕說，她在醫院認識一對已經80多的老夫婦，由于孩子定居國外，所以老兩口長期由護工照顧，老爺子生病住院由護工照顧，老太太獨自在家也得護工照顧，老兩口每個月由護工帶著見上一面，“我這外人看著都心酸，也想到了自己以后的日子可能會過得比較悲慘。”她深深嘆了口氣。

柳燕說自己身邊不乏丁克的朋友，所以并不覺得自己是異類，“但是也有要好的同學，結婚生孩子都比較早，兒子現在都上大學了。”說罷，她又對記者說“這些話，你也要好好考慮考慮。”

對于未來，柳燕說，從決定不要孩子的那一刻就已經在考慮了，現在也在關注一些全新的養老模式和養老機構。“我聽說現在有的小區把所有的一樓都讓老人們住，約定每天早上7點一樓都要拉開窗簾，如果到了點兒窗簾還沒開，物業就會上門查看老人是不是有什么問題。”她樂觀地想，現在的養老服務已經日趨完善了，以后會越來越好。

用樂減去苦，還是正數

家里吃飯的嘴多，對蔬菜瓜果需求量大，附近又缺菜市場，侯潔每次都是一趟大采購。看到她常常蹬著電動車，光大西瓜就馱了3個，各種菜和水果裝了好幾個大塑料袋，墜得車身搖搖晃晃，連鄰居都會覺得，“太不容易了”。有一次老二突發腸套疊，疼了一夜，她只好一早把老大放到鄰居家里，讓媽媽來家里看著老三，自己帶老二跑醫院。

9月9日周日，教師節前一天，四胞胎中的老三有些感冒，田慧便沒讓他跟哥哥弟弟一起出門踢球，他安靜地坐在小飯桌的房間里，用剪刀制作著一張賀卡。田慧說老三是四兄弟中最讓人省心的，學習好又懂事。哥四個性格截然不同：“老大在家話比較多，在學校話就很少；老二偏內向；老三外向學習也好；老四就比較貪玩，讓我很頭疼。”

每次孩子們放學回來，喊著又被老師表揚時，田慧都感覺心花怒放。孩子們還學會了心疼媽媽：提醒田慧多喝水，叮囑她做飯時要戴口罩（怕油煙對身體不好，這是爸爸說的，他們都記住了）。人們總說大手拉小手是一種幸福，田慧說，左手拉著小手和小手，右手也拉著小手和小手，那種幸福感和快樂感，找不出詞來形容。

4個孩子的開銷不是一筆小數目，田慧一家從來不在外面吃飯。孩子們的衣服都是淘來的，但他們讀書、踢球、彈吉他都沒落下。田慧說，很后悔要孩子之前那幾年沒大外出旅游過，以后帶著孩子出去，心境也不同了。她說，會盡全力把他們養大，但是拼爹拼媽就別指望了，以后得看他們自己。

（為保護受訪者隱私，文中人物除四胞胎名字外皆為化名）

●記者手記

尊重生育尊重選擇

生，還是不生？是個大問題。

國人對于生育的關注，要比任何事情都濃厚。莫言從瑞典捧回來中國首個諾貝爾文學獎，獲獎作品《蛙》就是關于娃娃的故事。

據資料顯示，國家統計局年初公布，2017年中國內地全年出生人口為1723萬，比上一年減少了63萬。2018年上半年新生兒人數同比下降了約15%—20%。這意味著，2018年的出生人口比2017年還將有較大幅度的下降。未來二三年內，即使“全面二孩”，我國人口出生率仍然面臨斷崖式下跌。

“生育基金”？“單身稅”？“丁克稅”？其實，每一波口水戰漩渦的背后，折射的都是一大群人的焦慮現實。這焦慮既關乎自己與家人、自己與社會，也關乎如何安置自己的未來。

生，還是不生，從來就不僅僅是個體選擇，但也永遠必須尊重個體意愿。

只要在作任何決定之前都經過了理性衡量，那就勇敢地向著前方走下去。

（濟南時報）

[責任編輯：楊凡、韓薇]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。