原標題：站在壩頭看黃河

來源：中國稅務報

原標題：站在壩頭看黃河

來源：中國稅務報

老家在黃河之南，大堤腳下，一個400多戶人家的小村莊。

河有河堤，河堤有內河堤，外河堤。內河堤與外河堤之間叫灘區，土質肥沃，種啥長啥，有“一種吃三年”之說。當地人把內河堤稱為生產堰，一人多高，防止河水上漲溢出來，保護灘區農業生產。外河堤就是黃河大堤，比十層大樓還高，上面能跑汽車。

一年四季，黃河多數時候表現溫和。它在河道里靜靜流著，不知疲倦，不分晝夜，與村莊相守相共，像一位勤奮、樂觀的鄰居。河水變窄的季節，水邊露出大片光滑的沙地，像故意留給孩子們的沙場，我和伙伴們赤腳在沙地上奔跑、寫字、畫畫。這時黃河好像睡著了，任憑我們在它身邊追逐嬉鬧。

村民春播、秋種，黃河也變得忙碌起來，播種機播到哪里，它就跟著澆灌到哪里，跟農民一道關心著土地和糧食。村里人就連做豆腐、洗衣服、牛畜飲用，都用溝渠里引來的黃河水。用黃河水比用井水做的豆腐嫩，口感好；用黃河水洗衣服干凈；黃河水不寒，牛畜喜歡飲用?？梢哉f，黃河與我們的生活息息相關。

我也曾見過發怒的黃河。那是20世紀80年代中期，一天，我聽著外面簌簌的雨聲，坐在家里看書。上午11點左右，村支書在大喇叭里說，黃河發大水，八千流量的洪峰已到濟南，形勢嚴峻，要求村里18歲到45歲的男勞力趕緊吃飯，吃完飯帶上鐵锨去黃河上抗洪。一說帶鐵锨，就明白是筑堰堵口子。當時我十六七歲，和母親打聲招呼，就找把鐵锨披著雨具上了抗洪一線。出門時，不忘把一頁紙和一支圓珠筆裝褲兜里。

那時我中學畢業，已開始寫稿子，縣廣播電臺經常廣播我寫的新聞稿。帶上紙筆，去到一線，可以隨時把感人事跡記錄下來。等我跟著隊伍冒雨趕到生產堰，發現形勢不僅僅是緊張，還非?？膳?，只見河水已經滿槽，水面只差一拃就漫過生產堰。

陰沉的天幕下，看不清對岸，上下游都是水天雨相連，河內泥沙翻涌，打著漩兒轉，水下傳出轟轟轟的沉悶的吼聲，仿佛憋著一股巨大的力量要爆發出來；河邊的水也不閑著，在“咣嘰咣嘰”沖擊著生產堰，仿佛在試探著能從哪里沖出來。我從未見過這么大的水，第一次見識到懸河的可怕，看得頭發暈，不敢站到水邊。

我們的任務是挖土在生產堰上再筑一道土坎。于是，七八個人站成一排，一直排到莊稼地，用鐵锨接龍，把一锨锨土送上堰頂。一陣緊鑼密鼓的傳送，不到一小時，堰頂貼水邊筑起一道20厘米高的土坎。準確地說，那是一道泥坎，因為下著雨，一锨土傳到堰頂已經變成了泥。下午5點左右，最危險的洪峰終于過去，生產堰保住了，黃河南岸灘區幾千畝莊稼保住了。

那個年代，村里沒有電話，更沒有網絡，我每寫完一篇新聞稿，為了時效性，都是騎自行車送到縣廣播電臺。上午送去，往往下午或晚上新聞就會播出。

每次從縣里回來，我都喜歡坐在黃河邊歇腳。一個人靜靜地倚坐在壩下，沒人打攪，沒有雜音，午后的陽光照在身上，河風習習吹在身上，我瞇起兩眼望著黃河逶迤而來，從我身邊流過，東赴大海。此時的我什么也不想，又什么都在想。我的精神與黃河同行，我用思想和黃河對話。

黃河之于我，任何表述語都是蒼白的，無論是在那個物質、文化生活貧瘠的年代，還是物質豐富歲月靜好的時代，黃河都是我的精神高地。它從青藏高原巴顏喀拉山脈向著太陽升起的地方出發，跨高原、闖峽谷、邁平原，奔行萬里，歷九曲而矢志不移，負泥沙仍砥礪前行，這得是多么堅定的信仰！

信仰，總是給人力量。

后來我離開村子，進了城里，每次回老家，都會站到引黃閘壩頭看黃河。壩頭已經改造成公園，種花養草，吸引游人。有人來黃河是看風景，有人把黃河當成背景。我來，是看望我多年的鄰居，當年我就是從這里出發的。

生活，也許有無數次出發，但生命出發只有一次。只有站在源頭看走過的路，才能發現你的人生是選擇了捷徑，還是選擇了不易走但能走得更遠的路。

河流如此，人亦如此。

（作者單位：國家稅務總局淄博市張店區稅務局）

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。