妻子的娘家在江西省銅鼓縣港口鄉(xiāng)水坪村。我第一次登門(mén)，還是在2008年冬天。出發(fā)前一天，岳父打來(lái)電話，要妻子順道去縣城市場(chǎng)進(jìn)貨。他開(kāi)了長(zhǎng)長(zhǎng)一串貨單：鈴鐺20個(gè)，薄膜2卷，手電筒5個(gè)，鐮刀10把，辣椒25斤……為了完成岳父布置的任務(wù)，我們一大早就出門(mén)，各處進(jìn)貨、買(mǎi)菜、裝袋、搬運(yùn)，忙了一上午，下午1點(diǎn)半才坐上班車。山路遙遙，一路顛簸，直到傍晚才趕到岳父的小店。

這是一家木質(zhì)結(jié)構(gòu)的老式店面，店門(mén)還是可以拆卸的門(mén)板。不到80平方米的屋子里，雜亂擺放著各種商品。角落里有一張舊木桌，幾個(gè)老人圍坐著打牌。看到我們，其中一個(gè)老人立即站起身，一瘸一拐、笑盈盈地迎了過(guò)來(lái)。他精神矍鑠，高高瘦瘦，面容滄桑，正是我的岳父。搬完貨物，理好貨架，天色已經(jīng)完全暗了下來(lái)。我們鎖好門(mén)板，搭三舅子和鄰居的摩托車又走了5里山路才到家。

飯后，妻子讓我看墻上掛著的一張小店老照片。她告訴我，這是村里唯一的小店，岳父做生意以前，店面就在那里了。小店雖不大，卻足以供應(yīng)日常所需，既方便了附近群眾，家里開(kāi)支也得以維持。

我問(wèn)岳父：“店里是怎么進(jìn)貨的？一直靠班車帶貨，不是很麻煩嗎？”岳父解釋道：“零碎貨物靠班車寄送，但是每月也會(huì)請(qǐng)三輪車到縣城集中販一次貨，山路雖彎，但是路還好走，以前可就辛苦多嘍。”

岳父是1976年開(kāi)始做生意的。那一年，他幫村組修水渠，不幸被滾下來(lái)的大石頭壓斷了一條腿，不得已，盤(pán)下這間店做零售生意。那時(shí)候特別不方便，沒(méi)有車去縣城，要隔三差五請(qǐng)人到修水縣山口鎮(zhèn)挑貨，走山間小路，來(lái)回一整天，貨物也單一。岳父因?yàn)橥葌卟涣碎L(zhǎng)路，剛開(kāi)始，去一次腿就痛上兩三天，后來(lái)慢慢習(xí)慣了，才到奉新、宜豐各地販更多貨物，有時(shí)也會(huì)把山里的土產(chǎn)販到湖南、湖北去，換那邊的棉花、干魚(yú)過(guò)來(lái)。

銅鼓縣偏居贛西北，地廣人稀，是典型的山城小縣。資源雖豐富，但交通不便，多年來(lái)大伙兒只能捧著“金飯碗”過(guò)著窮日子。1983年，岳父看到農(nóng)家做的扁筍又大又黃，品質(zhì)好、味道鮮，感覺(jué)能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。于是，他與人搭伙，把各家各戶的扁筍買(mǎi)下來(lái)，請(qǐng)人挑到修水，再搭班車一路到岳陽(yáng)去販賣(mài)。誰(shuí)知原來(lái)聯(lián)系好的顧客突然變卦，一時(shí)間又找不到買(mǎi)家，加上連綿陰雨使得扁筍受潮發(fā)霉，只能匆匆降價(jià)出手，倒賠了一千多元錢(qián)。從此以后，他就再也不敢販東西出去賣(mài)了。

“那個(gè)時(shí)候，養(yǎng)家糊口很艱難，只能虧人力，不敢虧本錢(qián)，一輩子小打小鬧，店面總是老樣子，就沒(méi)有做大過(guò)。”岳父看著老照片，自嘲地說(shuō)。

2012年底，岳父與子女商量，想把小店交給三舅子經(jīng)營(yíng)。一是不想總麻煩在縣城工作的子女寄貨；二是自己患有糖尿病，身體越來(lái)越不好，眼神也極差；再加上現(xiàn)在交通越來(lái)越便利，村組都通了公路，山深路不深，村民購(gòu)物的途徑多了，他們更愿意去縣城購(gòu)物，生意越來(lái)越難做。就這樣，小店有了傳人。

三舅子腦子活泛，他起早貪黑，自己買(mǎi)了車進(jìn)貨，貨物換得更勤，品種更齊全，價(jià)格更公道，店面鋪了水泥地也更干凈，顧客都愿意來(lái)，生意漸漸紅火起來(lái)。2014年，他還在淘寶上開(kāi)起了網(wǎng)店，利用微信建立了客戶群，直接跟客戶交流需求。依托“快遞進(jìn)山”的便捷服務(wù)，農(nóng)家產(chǎn)的蜂蜜、筍干等土特產(chǎn)如今也插上了翅膀，銷往全國(guó)各地，訂單絡(luò)繹不絕。岳父看到小店重獲新生，總算安了心。

今年3月，岳父突然打來(lái)一個(gè)電話，說(shuō)小店要拆了。我滿是不解，小店不是經(jīng)營(yíng)得好好的嗎？怎么說(shuō)拆就要拆了？我趕緊打電話問(wèn)三舅子，他說(shuō)：“小店太破舊，不安全，想拆了重做，再說(shuō)政府搞美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，拆舊建新有補(bǔ)助。可是，老爺子死活不愿意。”

于是，大家都來(lái)給岳父做工作：“現(xiàn)在拆，是為了以后生意更好。拆了建新的，更漂亮，也更安全。”好說(shuō)歹說(shuō)，岳父終于點(diǎn)頭同意。

據(jù)說(shuō)，拆除當(dāng)天，岳父硬要去看一看，回家后好幾天都悶悶不樂(lè)，總是不自覺(jué)地看一看小店老照片，還跟岳母說(shuō)：“這個(gè)店養(yǎng)活了一家人。”

今年端午節(jié)，我陪妻子回娘家。看著面積更大、設(shè)計(jì)更合理、還是仿古樣式的新店，我忍不住用手機(jī)拍了一張照片，嘖嘖稱贊：“小店更好看了。”岳父說(shuō)：“是啊，老店少說(shuō)也有80年了，現(xiàn)在也到推倒重建的時(shí)候了。我做了一輩子生意，總在原地踏步，現(xiàn)在卻是一年一個(gè)大變樣。”

三舅子笑呵呵地接過(guò)話茬：“拆了才有新生。換了扁擔(dān)有班車，換了班車有小車。社會(huì)在進(jìn)步，銅鼓在發(fā)展，我們家不能拖后腿，小店一定會(huì)越來(lái)越好，成為名副其實(shí)的‘百年小店’。”（聶魏）

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。