來源:北京日報
2020-09-17 05:29:09
大學教授黃燈推出新書《我的二本學生》,觀察記錄自己多年教的學生群體
她看到他們在時代洪流中的印記
本報記者 路艷霞
城市學生困惑于自己無法抵御電子產品的誘惑,農村學生則困惑于家庭負載之重的生存掙扎。廣東F學院教授黃燈通過一次課堂作業的反饋得出了這樣的結論。黃燈新書《我的二本學生》日前面市,這本書通過黃燈任教十多年來所帶的幾屆學生家庭、學習、就業等方面的觀察,折射出中國大多數普通年輕人的狀況以及最常見的成長路徑。
上二本的孩子同樣值得關注
“媒體太關注重點大學,從來沒有為二本學生說過話。”黃燈有些激動地說,那幾所重點大學,一點小事就會引起強烈關注,但是90%的孩子都是上不了985、211大學的,他們更需要得到關注。
黃燈博士畢業后,進入廣東一所二本高校,多年過去了,當她翻看保留的學生名單時,驚訝地發現自己教過的學生達4500多名。“我從來沒有想到,我會借此接觸到一個群體,看見一個群體在時代洪流中的漂浮與命運。”
她說,上二本的孩子也是父母生出來的,也是要給國家做事的,“他們就不能占用點媒體資源嗎?大家就不能把注意力放在他們身上嗎?”黃燈還回想到,自己曾經在課上跟學生們說,80后一代要自己講自己的故事,不能等著別人來講。后來教90后了,她又說,90后的代表性人物還沒有出來,你們要善于表達自己。黃燈平時鼓勵學生自己寫自己,但真正堅持的學生并不多。
十幾年來,黃燈和學生有著大量、瑣碎的交往,利用課間休息的時間抓緊聊天更是常見。學生畢業后尤其是遇到生存困境的時候,他們常常會回來找黃燈,于是也有了對他們畢業后境況的跟蹤。在2015年決定寫一本關于學生的書后,黃燈對幾十位學生進行了深度訪談,并寫下采訪日志。黃燈說:“我的學生,大多出身平凡,要么來自不知名的鄉村,要么從毫不起眼的城鎮走出,身后有一個打工的母親,或一個下崗的父親,以及一個個尚未成人的兄弟姐妹。”
黃燈說,《我的二本學生》完全是心里流出來的,集中寫作時間只有一個多月。“但我是極力避免寫學生故事集,雖然也寫了學生的故事和命運,其實更想把背后的道理講清楚。”
溫順沉默的學生讓人心疼
《我的二本學生》也體現了黃燈的觀察和思考。黃燈說:“我的學生在不知不覺間養成溫良、沉默的性子。”她坦言,尤其最后教的那幾屆,課堂比較安靜,學生們都在乖乖記筆記,男孩子變得越來越聽話,這甚至讓她看著心疼。按照黃燈的人生經驗,年輕人應該很調皮很可愛,犯很多錯誤,“我其實是想讓他們嘰嘰喳喳,哪怕頂撞我,我都很開心。”
黃燈通過自己的觀察還發現,她的學生踏進校門,就無師自通地找準了自己的定位,沒有太多野心,也從未將自己歸入精英行列,他們安于普通的命運,內心所持有的念想,無非是來自父母期待的一份過得去的工作。她說:“特別強烈堅持自己精神理想的學生真的很少,有的會有抵抗世俗化的行為,但是沒有過去那種愛音樂,便什么都不顧就要去學的學生了。”
黃燈對于學生命運的思考,實在而真誠。她直言,在中國大學的層級分布中,不同級別的大學,學生去向會對應不同的城市。
寫這本書,黃燈始終將自己那一代人和80后、90后默默做著對比。黃燈說,自己作為70后就學于1992年,那代人大部分都是一份職業做到底,很少更換流動。而2006級的80后學生從小就處于社會的變革中,適應并享受到了城市化過程中的福利,比如教育資源的分享,父母打工對于孩子教育投資的支撐等,但同時這些孩子也付出了與父母長期分開的成長代價。2015級的90后學生則已經完全適應了流動性強的生活,這些學生已經想象不出還有不用租房的生活。
想真實有感情地說話
“其實大家都可以這樣寫,只是都沒有這樣選擇而已。”這些年來,從《一個農村兒媳眼中的鄉村圖景》到《我的二本學生》,黃燈的寫作受到熱切關注,而她說,這其實與她的經歷有密切勾連。
黃燈1992年高中畢業后上了一所湖南地方院校,畢業后,她被分配至岳陽一所紡織廠,那是亞洲最大的苧麻紡織廠。剛開始一切都風平浪靜,黃燈在這個5000人的企業當過秘書、會計、組織干事,她一直喜歡文字的東西,喜歡思考問題。
因為企業不景氣,1997年黃燈下到車間當了工人,1998年因為工廠深受香港金融危機的影響,接單有限,她連工人也當不上了,她下崗了。而同樣是下崗,黃燈可以再找工作,可以讀研,而那些工人這兩條路都走不通,只能一個月拿著幾十元的補貼。多年后,黃燈也常常對她的學生說:“沒找到好工作沒關系,我23歲就下崗了,比你們還糟糕。”
黃燈選擇了考研,她考上了武漢大學,后來又到中山大學讀了博士。2003年暑假,她開始在電腦前無意識地寫作,竟然在一個月內敲出了20多萬字,她命名為《細節》。她發現自己可以寫作論文以外的文字,同時也看到了自己的寫作方向,“想寫底層,想為他們說話。”
她對自己寫作給出的評價是:真實,有感情。但黃燈說,寫自己的二本學生時,她刻意控制了感情,不想因為過多的情緒渲染,損傷作品的理性思考。
想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網官方微博(@齊魯網)提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。