原標(biāo)題：青衣張火丁

來源：人民政協(xié)報(bào)

作者：傅謹(jǐn)

■精彩閱讀：

看張火丁的戲是一種莫大的享受，仿佛有一道她的真氣從頭至尾貫穿在她的演出中，在場(chǎng)上，你永遠(yuǎn)看不到她松懈的片刻。

其實(shí)，即使她唱《霸王別姬》，也不會(huì)有任何人要求她在劍上加上劍穗，但她感覺只有這樣表演才盡興，這是她在給自己出難題。

今年年初，張火丁順利完成了國家京劇電影工程壓軸的電影《鎖麟囊》的拍攝，又在緊鑼密鼓地準(zhǔn)備進(jìn)入她的下一部大電影。這是她幾十年京劇演藝生涯的積淀，她很愿意用電影的方式，讓京劇的美因瞬間而致永恒。既然拍的是京劇電影，大約并不算“出圈”，但有關(guān)她的精美圖書《青衣張火丁》，倒真是“出圈”的范例。

2009年夏天，著名的獨(dú)立出版人老六做了一個(gè)大膽的策劃方案，他找了家空閑的劇場(chǎng)，請(qǐng)國內(nèi)多位頂級(jí)的攝影師為張火丁拍攝演出照片。這場(chǎng)藝術(shù)盛宴的成功舉辦，最大的難題是要說動(dòng)張火丁在一個(gè)空劇場(chǎng)里，特別為經(jīng)常在舞臺(tái)前前后后跑來跑去的眾位攝影師演6天戲，不知道他如何才完成了這么艱巨的任務(wù)。讀者只看到結(jié)果，2010年出版的《青衣張火丁》，吸引了京劇“圈”外的廣大讀者，更成為典型的人文讀本。攝影拍的是戲，照片里卻聽不到聲音，然而無論運(yùn)動(dòng)還是靜止的造型，張火丁的神情體態(tài)都無可挑剔，仿佛唱腔和念白都在其間。

這些照片的精彩背后，有個(gè)容易為讀者所忽略的特殊原因，那就是主人公張火丁在拍攝時(shí)的狀態(tài)。戲曲是“唱念做打”綜合的藝術(shù)，戲曲演員的唱功不僅給觀眾提供聽覺的享受，也與表演者的狀態(tài)密切相關(guān)。即使在沒有觀眾的劇場(chǎng)內(nèi)面對(duì)攝影師演戲，她也始終精神飽滿地全情投入，其實(shí)這恰恰就是張火丁脫穎而出、擁有驚人票房效應(yīng)的主要原因。她的戲好，更難得的是她對(duì)待演戲的態(tài)度。唱戲畢竟是個(gè)費(fèi)神費(fèi)力的活兒，演員排練時(shí)習(xí)慣于低聲哼唱，只因?yàn)榕啪殨r(shí)無須追求正式演出時(shí)的效果；但張火丁不一樣，她在排練時(shí)更喜歡像實(shí)際演出時(shí)一樣，這是因?yàn)閷?duì)她而言，只要唱戲就要好好唱，她覺得只有滿宮滿調(diào)地唱戲才能出效果。更不用說劇場(chǎng)的正式演出，看張火丁的戲是一種莫大的享受，仿佛有一道她的真氣從頭至尾貫穿在她的演出中，在場(chǎng)上，你永遠(yuǎn)看不到她松懈的片刻。

是的，張火丁對(duì)藝術(shù)嚴(yán)格到了近乎苛求的地步，但她的苛求主要是自律。如果一場(chǎng)演出不夠完美，她肯定是先從自己身上找原因；如果一出戲有不足，肯定是她自己首先意識(shí)到其中的不足。從1986年考入天津戲曲學(xué)校京劇科開始算，張火丁的從藝經(jīng)歷也有30多年了，再加上此前她想學(xué)京劇卻不得其門而入的幾年，在如此漫長的歲月里，她一直是以這樣的態(tài)度對(duì)待所有劇目的，無論是排練還是演出，比起讓觀眾滿意，更難的是讓她自己滿意；在別人挑她的毛病之前，她早就已經(jīng)自我挑剔過無數(shù)次。

她就是這樣一個(gè)追求盡善盡美的藝術(shù)家，2019年她和著名表演藝術(shù)家高牧坤合作演出的《霸王別姬》，就是最好的例子。《霸王別姬》原是昆曲傳奇《千金記》里的一折，清代就有京劇伶人扮演，虞姬由青衣應(yīng)工，最廣為人知的是梅蘭芳大師演唱的“梅派”版本。張火丁十分喜愛這出戲，年輕時(shí)就有意排演，但張火丁是程派，她必須為這出戲找到自己的方式。就這樣好多年，直到著名京劇音樂家萬瑞興為她設(shè)計(jì)了適合她的“程派”唱腔，她才看到了把這出戲用程派的方式搬上舞臺(tái)的曙光。但是僅有唱腔還不夠，她還要找到獨(dú)樹一幟的表演方式。于是她想到了那段梅蘭芳大師赴美演出時(shí)曾經(jīng)用來單獨(dú)展現(xiàn)的劍舞，她要讓這段劍舞有她的光彩。梅蘭芳舞劍用的是無穗劍，體現(xiàn)了梅派的莊重和中和之美，她有意識(shí)地在劍上加了長劍穗，于是這段劍舞的觀賞性就有了大幅度提升。正因?yàn)榧恿碎L劍穗，舞劍的難度成倍增加，在她做了這個(gè)決定后一年左右，她每天上午都沉浸在練功房里，先是踢腿下腰走圓場(chǎng)，練完基本功后，最后一段時(shí)間就專門留給這段劍舞。她在武生出身的哥哥幫助下，一招一式地設(shè)計(jì)和練習(xí)，不斷探索完善，直到2019年5月25日在長安大戲院成功演出，多年心愿終于化為現(xiàn)實(shí)。這段劍舞很快在網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播，但沒有人知道，就因?yàn)橛菁У倪@把劍加上了劍穗，這段十幾分鐘的表演，是她歷經(jīng)一年時(shí)間每天重復(fù)無數(shù)次練出來的，每天練完功，衣服都能擠出一大攤汗水。其實(shí)，即使她要唱《霸王別姬》，也不會(huì)有任何人要求她在劍上加上劍穗，但她感覺只有這樣表演才盡興，這是她在給自己出難題。正是由于人類不斷為自己出難題，才推動(dòng)了戲曲、藝術(shù)乃至人類文明的發(fā)展演進(jìn)。

這是張火丁的個(gè)性，而這樣的個(gè)性與她的藝術(shù)經(jīng)歷恰好相輔相成。張火丁是京劇程派創(chuàng)始人程硯秋再傳弟子，她師從的程派表演藝術(shù)家趙榮琛。在程硯秋1946年正式收其為徒之前，早就打響了“重慶程硯秋”的名聲。此前很多年里，山東省立劇院畢業(yè)的趙榮琛，其實(shí)是通過自己的“悟”才成為程派弟子的。在某種意義上，張火丁在學(xué)習(xí)程派的道路上也是如此，她早年受教于孟憲榮和李文敏等名家，藝術(shù)上的突破則始于1993年拜師趙榮琛。這是她從一位有潛質(zhì)的演員蝶變?yōu)楸硌菟囆g(shù)家的關(guān)鍵點(diǎn)，但是她趕上的只是老師生命的最后三年，所以張火丁從趙榮琛那里學(xué)到的與其說是戲，更不如說是一種意境和精神，具體的戲還是要自己去“悟”。戲曲乃至所有藝術(shù)門類出類拔萃的名家，多數(shù)人都離不開老師經(jīng)常性的督促指點(diǎn)，而趙榮琛和張火丁則無緣于此，因此，舍自律則無以成就其輝煌的事業(yè)。

這種自律決定了張火丁始終孜孜以求于舞臺(tái)藝術(shù)的精致與完美，舞臺(tái)之外的張火丁卻十分淡泊與寧靜，她日常生活中幾乎沒有什么應(yīng)酬，也從不在社交媒體上露面，她安然生活在自己的世界里，心里只有她的藝術(shù)，喜歡的人說這是個(gè)性，不理解的則稱之為孤僻。有了女兒之后，張火丁的生活有了另一抹亮色，她談起女兒時(shí)眼里總是充溢著愛意，和排戲演戲時(shí)的神情截然不同。她為女兒傾注了太多精力，但女兒對(duì)她的藝術(shù)也并不是沒有幫助，細(xì)心的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，在《鎖麟囊》《白蛇傳》和《江姐》等劇目的表演里，她對(duì)母親這類角色的理解與表現(xiàn)更細(xì)膩傳神了，不變的唯有她的全神貫注與全力以赴。

多年來，天南海北有無數(shù)張火丁的戲迷，張火丁有個(gè)獨(dú)特的名字，“火丁”兩個(gè)字合起來恰巧就是個(gè)“燈”字，所以喜愛她的觀眾就自稱為“燈迷”。每逢有她演出，就是“燈迷”的節(jié)日，不過這個(gè)群體既與其他戲曲劇種的戲迷，尤其是京劇戲迷相重疊，又略有差異，因?yàn)椤盁裘浴比后w里還包括許多人文學(xué)者和戲曲界之外的藝術(shù)家。20世紀(jì)90年代以來，戲曲包括京劇在社會(huì)各階層的影響力無疑處于下降通道之中，而張火丁卻意外地在戲曲圈外收獲了人文知識(shí)分子的青睞。

那些成就卓著的藝術(shù)家，有些或天賦異稟，或命運(yùn)之神眷顧，但是多數(shù)人的成長都要經(jīng)歷重重磨難。張火丁的一生也是各種各樣的磕磕碰碰，所幸她特立獨(dú)行的性格，讓她能置所有這些于度外，她只是在做好自己，讓每次演出，讓每一出戲，讓生命的全過程，都能給自己交一份滿意的答卷。

（作者系中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、中央戲劇學(xué)院講座教授）

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。