來(lái)源:經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)
2024-10-20 13:32:10
原標(biāo)題:稻禾初熟訪黃梅
來(lái)源:經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)
原標(biāo)題:稻禾初熟訪黃梅
來(lái)源:經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)
稻田產(chǎn)出大米,更裝點(diǎn)美好風(fēng)景。
時(shí)令入秋,水稻初熟,又回黃梅。行走在鄉(xiāng)間,金燦燦的稻田映著粉墻黛瓦,透出豐收氣息,令人心曠神怡。
黃梅縣是長(zhǎng)江北岸那個(gè)唱黃梅戲的地方,隸屬于湖北省黃岡市。因?yàn)?0年前曾在這里工作一年,我習(xí)慣用一個(gè)“回”字。以10年時(shí)間為坐標(biāo),黃梅變成了什么樣?踏上歸程,心中涌出一份渴望。
田野的魅力
薛兆利是我在黃梅認(rèn)識(shí)的一位大學(xué)生。
10年前,我和他在一個(gè)叫梅太六的村莊相遇。與村里幾位種田大戶座談,只有他戴著眼鏡,談起種菜頭頭是道。起身離開(kāi)時(shí),我稱贊他“講起話來(lái)像個(gè)大學(xué)生”。一旁的村黨支部書(shū)記回答:他就是個(gè)大學(xué)生!
原來(lái),薛兆利在天津農(nóng)學(xué)院學(xué)習(xí)蔬菜種植。這個(gè)山東小伙子畢業(yè)后曾去南方種菜,后來(lái)隨家人來(lái)到黃梅,當(dāng)年就租種了100多畝菜地。
這次回黃梅,我在一片塑料大棚旁又見(jiàn)到薛兆利。他穿著一件寬大的白色T恤衫,上半身都被汗水浸濕了,還是戴著一副黑框眼鏡,還是那樣邁著大步走過(guò)來(lái)。
如今,他租了黃梅縣獨(dú)山鎮(zhèn)涼嶺村兩個(gè)大棚,無(wú)土種植蔬菜。一進(jìn)大棚,看到20多個(gè)盛滿水的高密度養(yǎng)殖桶。除了種菜,他還試驗(yàn)罐體養(yǎng)魚(yú)。
說(shuō)起這些年,薛兆利講了一段“編年史”:2015年離開(kāi)梅太六到縣城,2017年買(mǎi)房子,2018年裝修住進(jìn)新房。也走過(guò)一段“彎路”,有幾年曾到旅游小鎮(zhèn)參加文旅項(xiàng)目開(kāi)發(fā),兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),又回到農(nóng)村,他說(shuō):“還是一心一意做農(nóng)業(yè)最好,我的心思都在土地上。”
黃梅縣這幾年建起多座高標(biāo)準(zhǔn)無(wú)土栽培大棚。薛兆利租的兩個(gè)鋼架大棚有10畝地。他一個(gè)人負(fù)責(zé)田間技術(shù)管理,只有忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候才找零工幫忙。
在大棚里搞農(nóng)業(yè),薛兆利并不追求“新花樣”,種的主要是豇豆、黃瓜等普通蔬菜。他說(shuō),無(wú)土栽培的優(yōu)勢(shì)是質(zhì)量高,沒(méi)有重金屬污染,收獲期長(zhǎng),一直可以延續(xù)到春節(jié)前后。這樣兩個(gè)大棚,一年能收入10萬(wàn)多元。
10年前,黃梅鄉(xiāng)間有好多像薛兆利這樣懷著理想返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生。我下鄉(xiāng)時(shí)認(rèn)識(shí)的李明攀便是其中之一。
李明攀畢業(yè)于華中科技大學(xué),做過(guò)芯片工程師。后來(lái)因?yàn)樯眢w原因,這個(gè)河南青年辭去工作跟著媳婦來(lái)到黃梅種田。我當(dāng)時(shí)用三句話概括他們?cè)谵r(nóng)村的事業(yè):規(guī)模化經(jīng)營(yíng),互聯(lián)網(wǎng)思維,鄉(xiāng)土化成長(zhǎng)。
一進(jìn)農(nóng)業(yè),他就租來(lái)上百畝土地;通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)找客戶,用快遞發(fā)貨。第一次見(jiàn)李明攀,他正在周埝村廢棄的小學(xué)校園打包快遞袋子,學(xué)著與農(nóng)民打交道。
這10年,雖然和李明攀見(jiàn)面很少,但不覺(jué)得陌生。他緊跟互聯(lián)網(wǎng)的腳步,常通過(guò)網(wǎng)絡(luò)直播介紹他的農(nóng)產(chǎn)品。
李明攀把他的實(shí)踐稱為“自然農(nóng)法”:不打農(nóng)藥,不用化肥,生態(tài)種植。這些年,他在黃梅建起幾個(gè)種植基地,還把地種到了黑龍江、山西、河南、云南等省份。一年四季,春種秋收,李明攀用網(wǎng)絡(luò)直播和大家分享他的快樂(lè)。
再見(jiàn)李明攀,他早已拉起一個(gè)團(tuán)隊(duì),帶著10多名大學(xué)生和農(nóng)民一起在鄉(xiāng)間種田,對(duì)“自然農(nóng)法”種植事業(yè)依然滿懷信心。
在黃梅那年,認(rèn)識(shí)了好幾位“新農(nóng)人”。故地重訪,老友相見(jiàn),薛兆利說(shuō):“我們都還在農(nóng)業(yè)上堅(jiān)守著!”10年時(shí)光,兩個(gè)“80后”,李明攀頭發(fā)已經(jīng)花白,薛兆利臉上也多了幾分滄桑。他們的“堅(jiān)守”令人感慨。然而,這也正說(shuō)明田野的魅力。這份魅力來(lái)自于在土地上成就的人生價(jià)值,更來(lái)自于鄉(xiāng)村振興帶來(lái)的變化和機(jī)遇。黃梅縣去年培養(yǎng)鄉(xiāng)土人才1500多位,其中新農(nóng)人就有640多位。
晚稻初熟,偶有稻香飄來(lái),田野充滿無(wú)窮魅力。田野的魅力吸引著更多青年,這些青年又成為田野最美的風(fēng)景。
山村的亮光
南北山村地處黃梅北端,是山區(qū)柳林鄉(xiāng)一個(gè)偏遠(yuǎn)村莊。10年前,在這里認(rèn)識(shí)了何小營(yíng)。他的養(yǎng)豬場(chǎng)養(yǎng)殖的是當(dāng)?shù)赝霖i,養(yǎng)夠一年才出欄。
何小營(yíng)出生在南北山的何家壟自然村,十幾歲離家到深圳打工,后來(lái)返回黃梅在縣城開(kāi)超市。生活和事業(yè)稍有起色,他就回到村里發(fā)展,先是養(yǎng)牛,后來(lái)辦養(yǎng)豬場(chǎng),總想把自己的事業(yè)與南北山這個(gè)村莊聯(lián)系起來(lái)。
那年,南北山村全村戶籍人口600多人,常住人口不到80人,而且分散在9個(gè)自然村,在村里看到的大多是老人。
這次回黃梅,我沒(méi)有在縣城停留,直奔南北山村,還是去找何小營(yíng)。山路彎彎,村里人更少了。沿著舊路回訪各個(gè)自然村,問(wèn)詢當(dāng)年記在筆記本上的名字,大部分老人都已去世。我離開(kāi)黃梅不久,南北山村與附近的北山村就合并了。
田家?guī)X自然村是當(dāng)年村委會(huì)所在地。10年前,何小營(yíng)在養(yǎng)豬場(chǎng)旁邊蓋起兩三間房屋,供飼養(yǎng)員住宿。今天,原來(lái)村委會(huì)廢棄的房屋被他修繕一新,院子里還建起農(nóng)產(chǎn)品加工廠房。
10年光陰,何小營(yíng)在縣城開(kāi)起4家超市。豬肉供不應(yīng)求,每天上午10點(diǎn)之前就賣完了。“最愁的是豬肉不夠賣。”他說(shuō)。
走入歷史的“南北山村”,被何小營(yíng)用作商標(biāo)。他謀劃著擴(kuò)大土豬養(yǎng)殖規(guī)模,讓“南北山”這個(gè)名字走出柳林、走出黃梅,走得更遠(yuǎn)。
“近期目標(biāo)是把養(yǎng)豬規(guī)模擴(kuò)大一倍,達(dá)到1500頭存欄。”何小營(yíng)說(shuō),這樣才能滿足黃梅市場(chǎng)需求。只要產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來(lái),南北山就有希望。
對(duì)于每一個(gè)到南北山來(lái)的人,何小營(yíng)都滿腔熱情。有位老人回鄉(xiāng)養(yǎng)老,房屋年久失修,吃水都困難。何小營(yíng)從自家房后接出400多米管道,讓老人用上了自來(lái)水。
南北山四周翠綠,滿山毛竹。站在新建的房子前遠(yuǎn)眺,何小營(yíng)情不自禁地感慨:“多美的景色啊,我相信,總還會(huì)有人來(lái)的。”
某種程度上,南北山確實(shí)在“自然消失”,但許多像何小營(yíng)這樣走出去又回來(lái)的人,仿佛是山村的一道亮光。只要有產(chǎn)業(yè)興起,村莊的資源價(jià)值就有機(jī)會(huì)被重新認(rèn)識(shí),鄉(xiāng)村的活力也一定會(huì)重新煥發(fā)。
土地的信心
黃梅是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大縣,農(nóng)民對(duì)土地表現(xiàn)出一種令人感動(dòng)的自信,這份直觀感受來(lái)自兩位農(nóng)民。
一位叫付享求。我第一次見(jiàn)到他,是去了解種田大戶的情況。他自信地告訴我:同樣一畝田,濯港鎮(zhèn)農(nóng)民能比周邊多收入200多元;丁字街村的農(nóng)民在濯港鎮(zhèn)最會(huì)種田;而在丁字街,沒(méi)有人種田能超過(guò)他。幾十年來(lái),村里多半人外出打工,付享求守著稻田,從未離開(kāi)農(nóng)村。
丁字街是濯港鎮(zhèn)的一個(gè)村落,1800多口人,守著一大片平整的田地。當(dāng)年,付享求領(lǐng)辦農(nóng)業(yè)合作社,經(jīng)營(yíng)著1300多畝田。
10年過(guò)去了,付享求已經(jīng)年過(guò)花甲,歲月似乎沒(méi)有給他留下太多印記。這次見(jiàn)他,黝黑的臉龐上還是那一雙笑瞇瞇的眼睛。未開(kāi)口先微笑,他習(xí)慣用短句回答問(wèn)題,聊起種田卻又打不住話頭。
兒子在武漢成家,孫子也在外地,現(xiàn)在家里老兩口只種了5畝地。他說(shuō),自己老了,不需要種田了。
“你不種田,有些虧,荒廢了那一身種田本領(lǐng)。”我調(diào)侃。他笑答:“是的。”
“現(xiàn)在田更好種了。打田、下肥、播種、打藥、收割都是機(jī)械化。”付享求估計(jì),全村2000多畝地有四五個(gè)人就可以種。今年村里有無(wú)人機(jī)打藥、施肥服務(wù),選擇服務(wù)還可以“貨比三家”。
付享求對(duì)土地的自信并沒(méi)有在時(shí)光中流失。“我種田和別人不一樣。”老付一臉認(rèn)真地說(shuō):“同樣的種子、同樣的田,我每畝能比別人多產(chǎn)100多斤,為啥?因?yàn)槲曳N田不跟風(fēng),要研究地塊的天氣。有時(shí)候下種比別人晚幾天,收獲還能早幾天,關(guān)鍵是產(chǎn)量比其他人高。”
鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興,丁字街依然在土地上動(dòng)腦筋。2016年夏天,考田河大堤決口,全村被淹。村黨支部書(shū)記陳焱南說(shuō),災(zāi)后引進(jìn)蝦稻連作技術(shù),稻田養(yǎng)蝦增加收入,1畝水田收入從800多元提高到2000多元。要說(shuō)變化,這項(xiàng)技術(shù)對(duì)農(nóng)民增收作用最大。
另一位對(duì)土地自信的農(nóng)民叫蔡國(guó)民。他出生于1958年,生活在黃梅縣小池鎮(zhèn)水月庵村。1983年土地承包到戶,他就開(kāi)始在自家地里種菜,4年以后蓋起了新房子,憑著種菜把兒女都供成了大學(xué)生。
那年,坐在老蔡家,他給我講了一下午種菜體會(huì)。種菜要把握好“檔口”:春天要關(guān)心種子市場(chǎng)銷售情況,了解什么種子賣得多,好“錯(cuò)峰”下種;要研究水、土和氣候,弄清土壤元素含量……每茬菜都在價(jià)格正高的“檔口”上市,老蔡講起種菜滿心自豪。他說(shuō),自己只讀過(guò)5年書(shū),卻靠種菜培養(yǎng)了兩個(gè)大學(xué)生;種菜的人收入穩(wěn)定,只要安排好“茬口”,一茬一茬就會(huì)不斷有收入。
“我這輩子就是種菜,種得比一般人都好。”蔡國(guó)民講這句話時(shí)那種自信的神色,我10年都沒(méi)有忘記。再回水月庵,很想去看看這位“菜農(nóng)”。不巧的是,他到蘇州幫忙帶孫輩了。
沒(méi)有見(jiàn)到蔡國(guó)民,卻依然聽(tīng)到了種菜的故事。
水月庵現(xiàn)在叫水月庵社區(qū),屬于黃梅縣小池鎮(zhèn),種田仍然是村里許多人的選擇。黨支部書(shū)記余春喜說(shuō),能給村里人帶來(lái)最大收益的還是種菜。現(xiàn)在,社區(qū)不遠(yuǎn)處建起一個(gè)蔬菜批發(fā)市場(chǎng),賣菜不需要大老遠(yuǎn)過(guò)長(zhǎng)江送到江西九江了,更加激發(fā)起人們種菜的熱情。
在水月庵社區(qū)見(jiàn)到了李普山老人,70多歲的他還種著一畝半菜地。他種普通葉子菜,一年也收入3萬(wàn)多元,足夠老兩口生活。村民們覺(jué)得,種菜是不能輕易改變的方向。
10年時(shí)光匆匆,水月庵社區(qū)還在忙種菜賣菜,丁字街依然靠水稻增收,這耐人尋味。鄉(xiāng)村振興,重在產(chǎn)業(yè)。人們?yōu)榇碎_(kāi)出各種“藥方”,但最基本的還是不要忘記土地。從農(nóng)民最熟悉的營(yíng)生入手,從農(nóng)民最有信心的地方入手,也許正是鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興不能偏離的基礎(chǔ)。站在這個(gè)基礎(chǔ)上,產(chǎn)業(yè)才可能穩(wěn)住,增收才可能持續(xù),鄉(xiāng)村才能夠振興。
想爆料?請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠(chéng)邀合作伙伴。